第27章 鼴鼠村，地下村落

绕过最后的壁炉城，卡利多姆和小嚮导托蒙德一头扎进了北境的荒原。

说是荒原，其实也並不准確。脚下仍是国王大道，只是路面越来越窄，越来越破败，有些路段甚至被疯长的杂草淹没，只剩下两道深深的车辙，证明这里曾经有人走过。

道旁偶尔能看见废弃的农舍，屋顶塌陷，墙垣倾颓，野草从门窗里探出头来，在风中瑟瑟发抖。

“以前这里有人住的。”托蒙德指著那些废墟说，“我爷爷那辈，这一带还有好几个村子。后来冬天越来越长，收成越来越少，人就慢慢走了。有的去了南方，有的……”

他顿了顿，没再说下去。

卡利多姆知道他想说什么。有的饿死了，有的冻死了，有的被人杀了。北境就是这样残酷的地方，活下来的人不会多谈死去的人。

他们在壁炉堡以北一里多的地方找到了一户猎人。

那是孤零零立在林子边缘的一间木屋，低矮简陋，屋顶压著大石块，墙上糊著厚厚的泥巴，勉强挡住寒风。屋外搭著几个木架，晾著几张剥了皮的兽皮，有鹿有狐狸，还有一张灰扑扑的狼皮。

托蒙德上前敲门。开门的是一张沧桑的脸，鬍子拉碴，眼窝深陷，身上裹著破烂的毛皮。他手里握著一柄短斧，警惕地打量著两个陌生人。

“做什么？”

“买马。”卡利多姆说。

猎人盯著他看了一会儿，又看了看他身后那柄缠著布条的巨剑，目光闪烁。

“没有马。”

“有。”托蒙德忽然开口，指著屋后一个歪歪斜斜的棚子，“那是什么？”

棚子里传来一声有气无力的嘶鸣。

猎人的脸色变了变，最后嘆了口气。

“那是一匹駑马，老得牙都快掉了，走不快，也驮不了重物。你们要它做什么？”

卡利多姆走到棚子边，看了一眼。那確实是一匹老马，毛色灰白，体型不大，后腿还有点瘸。但它还站著，眼睛还算清明，马蹄修整的很好，说明它还能走。

“多少钱？”

猎人愣了愣，显然没想到这个沉默的骑士真的要买。

“十……十个银幣？”

卡利多姆从怀里掏出钱袋，数了二十枚银幣，递过去。

猎人瞪大了眼睛，半天说不出话来。他接过银幣，咬了咬，又数了一遍，生怕自己是在做梦。

“这……这太多了……”

“多的，是谢你的。”卡利多姆说，“这一带不安全。带著钱，往南走吧。”

猎人捧著银幣，愣在原地。等他想起来道谢的时候，两个身影已经牵著老马，消失在林间小路上。

托蒙德骑上那匹老马的时候，脸上的表情很复杂。

“骑士老爷，这马……这马真的能骑吗？”

“能。”

“它走得动吗？”

“走得动。”

“不会半路倒了吧？”

卡利多姆看了他一眼，嘴角微微扬起：“倒了你再走回去。”

托蒙德缩了缩脖子，没敢再问。

说来也怪，那匹老马虽然看著奄奄一息，走起来却还算稳当。它的步子慢，但不停，一步一步，从清晨走到黄昏，从黄昏走到黑夜。累了就停下来歇歇，饿了就啃两口路边的枯草，渴了就舔舔积雪。

它不挑食，不耍性子，老老实实跟著走，倒比那些烈马还好伺候。

“这马不错。”三天后，托蒙德终於承认，“慢是慢了点，但稳当。我爷爷说过，路走得远的，不是跑得快的，是走得稳的。”

卡利多姆点点头。

他也需要走得稳。

那天晚上，他们在一条结了冰的小溪旁扎营。托蒙德照例钻进林子打猎，卡利多姆生起火堆，从行囊里翻出从猎人那里买来的硬麵包。

那麵包硬得像石头，要用刀砍才能切开。他把麵包切成薄片，串在树枝上烤。不一会儿，麵包片就微微焦黄，散发出诱人的麦香。

托蒙德回来的时候，肩上扛著一只瘦小的鹿。那鹿还没长大，大概是今年春天的幼崽，太小，肉没多少。

“林子里的猎物越来越少了。”托蒙德放下鹿，搓著手凑到火堆边，“再往北走，怕是连鹿都打不著了。”

卡利多姆接过鹿，开始剥皮。他的刀法依旧精准，三两下就把鹿皮完整地剥下来，然后把鹿肉切成小块。

“去，拿几个土豆。”他说。

托蒙德应了一声，从行囊里翻出几个乾瘪的土豆——那是从猎人那儿买的，还有几根冻得硬邦邦的胡萝卜。他把土豆和胡萝卜削皮，切成块，扔进卡利多姆架在火上的铁锅里。

锅里已经烧著雪水，咕嘟咕嘟冒著热气。卡利多姆把鹿肉扔进去，撒了一撮盐，又扔了几片不知名的乾草。托蒙德凑过去闻了闻，眼睛一亮。

“好香！”

“等著。”

夜色渐深，风越来越冷。火堆是唯一的热源，两个人紧紧围著它坐，听著锅里咕嘟咕嘟的响声。天上有云，看不见星星，只有无边的黑暗笼罩著荒原。

汤熬好了。

卡利多姆舀了一碗递给托蒙德。小伙子接过去，吹了吹，小心翼翼地抿了一口，然后眼睛就亮了。

“好喝！骑士老爷，你怎么什么都会？”

卡利多姆自己也舀了一碗，慢慢喝著。他没回答，目光飘向远处的黑暗。

托蒙德喝著汤，忽然想起什么：“骑士老爷，昨天我打猎的时候，看见一只好大的红鸟。”

卡利多姆的手顿了顿。

“有多大？”

“比鹰还大。”托蒙德比划著名，“翅膀张开有这么宽，浑身通红，在云里飞。我从来没见过那么大的鸟。”

“然后呢？”

“然后它往北飞了。”托蒙德又喝了一口汤，“你说，那是什么鸟？”

卡利多姆沉默了一会儿。

“没见过。”

托蒙德狐疑地看著他，但没再追问。

又过了两天，托蒙德確认那“红鸟”不是什么好东西了。

那天他打到一只松鸡，兴冲冲地扛回营地，却发现掛在树上的鹿肉不见了。那是前天剩下的半扇鹿，用绳子吊在树上，打算今天烤著吃的。绳子还在，树还在，鹿肉没了。

“有贼！”托蒙德大叫，“骑士老爷，有贼偷了我们的肉！”

卡利多姆从火堆边抬起头，看了一眼那根空荡荡的绳子。

“嗯。”

“嗯？”托蒙德瞪大眼睛：“你就『嗯』一下？那可是肉！”

卡利多姆没有解释，只是朝天上指了指。

托蒙德抬头望去，正好看见一个红色的影子掠过云端，朝北方飞去。那影子的轮廓……像一只巨大的鸟，但又不太像。翅膀的形状，飞行的姿態，都跟他见过的任何鸟不一样。

“又是那只红鸟？”他皱起眉头，“它偷我们的肉？”

“也许。”

“那是什么鸟？怎么这么大？”

卡利多姆没有回答。他把松鸡接过来，开始拔毛。

托蒙德站在那里，望著那个越来越远的红点，忽然想起什么。

“骑士老爷，你那天……那天晚上，你在湖边吹口哨，然后天上就有什么东西飞下来……”

卡利多姆手上的动作没停。

“那只红鸟，不会是你的吧？”

沉默。

长长的沉默。

最后，卡利多姆抬起头，看著他。

“是。”

托蒙德倒吸一口凉气。

“它……它是你的？你养的？你驯的？它到底是什么？”