第1章 开端

【我哪知道啊！我们就是…住在一起而已！】

我有些无力地反驳，试图抽回自己的手，但夏梦抓得更紧了。

她凑到我耳边，压低了声音，语气里却充满了兴奋，好像在探讨什么绝对机密。

我能感觉到周围几个同事投来好奇的目光，脸颊忍不住发烫。

【拜托，你们可是夫妻，住在一起，会什么都没发生吗？】

她的问题像颗小石子投进我心里，漾开圈圈涟漪。

确实，什么都没发生。

我们睡在同一屋檐下，却像是两条平行线。

除了那份他默默付出的温柔，我们之间没有任何夫妻间该有的亲密接触，这让我在闺蜜面前理不直气不壮。

【真的没有！他每天都很晚回来，我又很早睡。】

我拿起自己的马克杯，借故转身去倒咖啡，试图躲开她那刨根问底的视线。

其实，我不是完全没想过。

深夜里，偶尔能听到浴室传来的水声，然后是他轻手轻脚走进客房的脚步声。

那时我总会佯装熟睡，心里却乱糟糟的。

【真是太浪费了！】

手还在微波炉里转动的中午餐饭仿佛也变得索然无味。

她那句【浪费】像根小刺，扎在我心里，不深却很明显。

我知道她是在替我可惜，可惜一段看似完美的婚姻，却没有实质的亲密关系。

【什么浪费？我们只是…作息不同而已。】

我小声地替自己辩解，但声音细得像蚊蚋，连我自己都觉得缺乏说服力。

夏梦是典型的爱情至上者，她无法理解我这种先婚后爱、还附加了合约的关系。

在她眼里，陆知深那种行动派的优质男人，我竟然能坐怀不乱，简直是暴殄天物。

【得亏人家消防队长身材那么好，你居然忍得住？】

她压低声音，但语气里的惋惜却像扩音器一样清晰。

她不知道，我不是忍得住，而是根本不敢想。

那个男人虽然沉默，却有种无形的压迫感，他的存在本身就让我感到一种莫名的紧张，更别提主动去触碰那个未知的领域了。

【好啦，吃饭啦，别说我了。】

我端着热腾腾的便当，转身想逃回自己的座位。

便当盒里是早上的三明治和一颗水煮蛋，还有他切好的水果。

这份细心，是夏梦看不到的，也是我无法对她解释的，属于我和陆知深之间那种微小而奇妙的连结。

【不过你结婚真是震惊我们了。】

夏梦吃着饭说着，还问我们什么时候去蜜月旅行。

我挖了一口饭，正想塞进嘴里，夏梦的话又让我的动作停在了半空中。

【蜜月旅行？】

这个词对我来说太遥远了，遥远得像是另一个平行世界的故事。

我和陆知深之间，连最基础的夫妻相处都还在摸索阶段，更何论是那种专属于恋人的甜蜜旅行。

我几乎能想像得到，两个人独处在异国的酒店里，那尴尬的沉默会多么令人窒息。

【我们…没有这个计划。】

我坦白地说，声音里带着一丝自己都没察觉的失落。

夏梦诧异地看着我，好像我说了什么奇怪的事情。

在她的认知里，新婚夫妇就应该有这样的仪式感，去一个阳光沙滩的地方，增进感情。

而我和陆知深，却连提都没提过。

【没有计划？为什么？陆队长那么忙吗？】

她追问着，眼神里充满了不解。

我知道她是为我好，但她越关心，就越凸显出我们这段婚姻的奇特之处。

我们像是两个签了合同的演员，努力扮演好自己的角色，却忘了在剧本里加入蜜月这一幕。

【他工作很忙，而且…我们都不太喜欢出远门。】

我随便找了个借口，匆匆地扒着饭，想尽快结束这个话题。

我不想对她撒谎，却也无法解释这段关系的本质。

结婚的惊喜还未完全消化，现实的种种不对劲却已经开始浮现，让我有些喘不过气。