第3章 他说不会再有下一次

早晨的阳光看似温和，空气却冷得像冰。

陈奕坐在餐桌前，牛奶没加糖，报纸摊着却一页未翻。

他的目光飘着，像在逃避。

陈念穿着睡衣下楼，步伐缓慢，每一步都像精算过的陷阱。

她坐下，把一片吐司放进他盘子里，语气如往常般自然：“今天陪我去买内衣，好吗？”

他没说话，只是低头喝了口牛奶。

“哥哥不陪我，我就让店员帮我试穿。万一他手滑……”她边笑边咬下一口吐司，笑意却没进眼里。

他放下杯子，动作大了一点，牛奶溅出几滴。

“你到底想干嘛？”

她歪着头看他，语气还是温柔：“想知道你会不会吃醋。”

“别玩这种幼稚的游戏。”他终于抬头，语气不再尖锐，只剩疲惫，“我们不能再有下一次。”

她听完，轻轻笑了声。

“哥哥这么说，好像昨晚只是个意外。”

她放下吐司，走向他，走得很慢，“但连续三次，都是哥哥先动的。”

他咬牙，撇开头：“不管谁主动，都是错的。”

她站在他身旁，靠得很近，却没碰他。

“那你后悔吗？”

他沉默。

“还是你在忍？想再来一次，却怕停不下来？”