第五章：丝袜

那通电话改变了一切。

不是电话本身——那只是爸打来说要回家的普通通知。是妈接电话时的那副模样。

她站在厨房门口，手里还攥着锅铲，听到爸的声音时，整个人像是被人拿火柴点着了似的。眼睛弯起来，嘴角翘起来，声音都变了调儿——软绵绵的，甜丝丝的，带着一种我从来没在她对我说话时听到过的撒娇味儿。

“真的？后天就回来？”

她一边说一边往客厅走，经过我跟前的时候，我闻见了她身上洗洁精的味道。

她的脸蛋儿微微泛红，嘴角上翘着，眼睛里头有一种亮晶晶的东西。

我很少看见妈这样。

平时的她，不是在叨叨工作上的破事儿，就是在催我写作业，要不就是窝沙发上看那些无聊得要死的家庭伦理剧。她的表情大多是疲惫的、烦躁的，或者是那种“行行行，你说的都对”的敷衍。

但现在不一样。

她像是一下子年轻了好几岁。

“嗯……好，我知道了，那你路上注意安全……吃饭了没？别老是吃泡面，胃不好……”

电话那头说了啥，她突然捂着嘴笑了起来，笑得有点傻乎乎的。

“讨厌，儿子还在呢……行了行了，挂了挂了。”

她挂断电话，转过身来看着我，脸上的笑容还没收住。

“你爸后天回来。”

“哦。”我应了一声，心里头有种说不清的感觉。

“啥叫‘哦’？你爸半年没回家了，就这点反应？”

“那我咋地？放鞭炮庆祝？”

“你这孩子……”她瞪了我一眼，但眼角眉梢都是藏不住的喜气。

我看着她走进主卧，然后听见衣柜门被拉开的声音。

过了一会儿，我实在躺不住了，找了个借口站起来，往主卧那边走。

门没关。

我站在门口，看见妈正蹲在衣柜跟前翻腾啥东西。

她已经换掉了那件宽松的家居服，穿着一件黑色的打底衫和一条深灰色的短裤。从我这个角度看过去，能瞅见她弓起来的后背曲线，还有被短裤包着的、圆滚滚饱满的屁股。

那两瓣臀肉因为蹲着的姿势而被挤压得更加浑圆，短裤的布料紧绑绑地贴在上头，把那个肥硕的轮廓勾勒得清清楚楚。大腿根儿那块被撑得有些紧，布料都快绑不住了似的。

她正在翻衣柜最底下那个抽屉。

那个抽屉，我知道里头放的是啥。

是她平时不穿的东西——裙子、连衣裙、还有……丝袜。

“妈，你干啥呢？”

“找点衣裳。”她头也不抬，“你爸要回来了，我得换几身像样的。”

我靠在门框上，看着她把一条条裙子拿出来，在身上比划。

有一条酒红色的连衣裙，有一条深蓝色的包臀裙，还有一条黑色的开叉长裙。

这些裙子我几乎从来没见她穿过，只知道它们一直压在衣柜的最底层，和她那些松松垮垮的西裤、棉布睡衣挤在一块儿。

“你觉得这条咋样？”她举起那条酒红色的连衣裙，转过身来问我。

那条裙子的领口开得有点低，我能想象出她穿上之后，胸口那道沟会有多深——那两坨饱满的软肉会被领口勒出形状，挤在一块儿，形成一道让人喉咙发紧的阴影。

“……挺好看的。”

“真的？不会太年轻了？我都三十多了，穿这个会不会怪怪的？”

“不会，挺好的。”

她满意地点点头，把裙子放到一边。然后她又伸手往抽屉深处摸去。

这一回，她拿出来的东西让我的呼吸一下子卡住了。

是丝袜。

好几双丝袜。

肉色的、黑色的、灰色的，有连裤袜，也有那种只到大腿根儿的长筒袜。它们被叠得整整齐齐，透明的尼龙布料在灯光底下泛着一层微微的油光。

那种薄薄的、透明的料子，像是一层若有若无的雾气，又像是第二层皮肤。

我盯着她手里的那些丝袜，喉咙发紧。

那种东西，穿在妈的腿上会是啥样子？

会不会把她的皮肉衬得更白？会不会让她那两条丰满的大腿看起来更加光滑、更加……诱人？

我想象着那层薄薄的尼龙布料紧贴在她的皮肤上——从脚踝一直延伸到大腿根儿，把她腿上每一寸皮肉都包裹住。那种若隐若现的朦胧感，那种被透明布料勾勒出的曲线……

我的鸡巴动了一下。

“这些好久没穿了，不知道还能不能穿……”

她拿起一双肉色的连裤袜，用手指头捻了捻，检查上头有没有破洞。

那双丝袜在她指尖展开，透明的布料在灯光下几乎看不见，只有微微的反光证明它的存在。

“行了，你别杵这儿了，去写作业。”她抬起头来，挥挥手示意我出去。

“哦。”

我转身离开，但脑子里全是刚才的画面——那些叠得整整齐齐的丝袜，那条领口开得老低的酒红色连衣裙，还有妈脸上那种我从未见过的期待和兴奋。

她在为爸的回来做准备。