第十三章：恐怖片

“你个熊样子，”她笑骂了一句，“多大的人了还怕成这样——小时候也没见你这么能扑。”

“小时候不是有你和爸两个人嘛，现在就你一个……”

“就我一个怎么了？就我一个你还使劲往上贴？”

“那不是害怕嘛……”

“害怕你还看？”

“都看了一半了……不看完多可惜。”

她瞪了我一眼，但眼神里没有真正的责怪。

电影还在放。

接下来的四十多分钟里，惊吓镜头越来越密集。我就像个赖皮的小孩一样，每次被“吓到”就往她身上扑一下，扑完了也不完全离开，身体始终跟她贴着。

她从一开始的推搡和数落，到后来也懒得管了。大概是被吓多了，自己也需要个人靠着——虽然嘴上不承认。

我的身体和她的身体，从肩膀到手臂到腰侧，紧紧贴在一起。

隔着两层衣服，她身上的热度源源不断地传过来。我的左手搭在她腰侧，几乎成了一个固定的姿势。她偶尔会动一下身子调整坐姿，我的手就随着她的动作滑动那么一两厘米，然后重新搭回去。

她没有拿开我的手。

大概到电影进行了一个小时十分钟的时候。

画面进入了一个高潮段落。

连续不断的恐怖镜头——女鬼从天花板上倒挂着垂下来，头发扫过主角的脸。

主角尖叫着跑进浴室，锁上门，以为安全了。然后浴帘后面开始渗出红色的液体。

配乐越来越尖锐，那种让人牙根发酸的高频弦乐像是直接刺进脑子里。

浴帘被猛地拉开——画面一闪——我“啊”了一声，整个人往她身上死死一贴。

这一次，我的身体几乎是半压在她身上的。左手从腰侧滑到了她身体的前面，搂住了她的正面。

在这个过程中——我调整了手臂的位置。

不是刻意的。或者说——每一毫米都是刻意的，但做出来的效果像是慌乱中的无意识动作。

我的右前臂外侧，蹭到了什么东西。

柔软的。

沉甸甸的。

有弹性的。

隔着那件宽松的灰色卫衣，那种触感依然清晰到让我的大脑瞬间一片空白。

那是她的胸。

右侧乳房的外缘。

不是正面碰上去的那种全面的接触。是我的前臂外侧——从手腕到肘弯之间那段——在我往她身上扑的过程中，擦过了她右侧胸部的侧面。

那团肉在我手臂扫过的瞬间微微变形了一下——像是被什么东西轻轻推了一把，然后又弹了回来。我甚至能感觉到那种弹回来的力道——很轻，但确实存在，证明那不是我的幻觉。

我的手臂紧贴着那个位置，一动不动。

心跳快到几乎能听见。

一秒。

两秒。

三秒。

她动了一下。

只是微微调整了一下坐姿——肩膀往后靠了靠，身体往右边侧了半寸。

这个动作让我的前臂和她胸侧之间的距离拉开了大概一厘米。不是推开，只是……微调。

她什么都没说。

没有“你压到我了”。

没有“手放哪儿呢”。

什么都没说。

电视屏幕上的画面还在继续，冷白色的光一明一暗地打在她的脸上。我从这个角度能看到她的侧脸——嘴唇微微抿着，眼睛盯着屏幕，表情看不出什么特别的。可能是被电影吸引了注意力，可能是根本没察觉到我的手臂碰了什么，也可能——也可能她察觉到了，但选择了当作什么都没发生。

我不知道。

我只知道，刚才那一下的触感还留在我的前臂外侧。那种柔软的、温热的、隔着一层棉布依然清楚得要命的……圆润饱满的弧度。

那是她的奶子。

被爸揉到变形的、被爸吸到肿胀的、在爸身下乱晃的那两团沉甸甸的大奶子。

我的前臂刚才贴着它的外缘，感受了整整三秒钟。

电影还在放，但我的脑子已经完全不在上面了。

之后的二十分钟里，我维持着靠在她身上的姿势，没有再做出什么多余的动作。不是不想——是不敢。刚才那一下已经是极限了。如果再“不小心”碰到同一个位置，就算她再迟钝也该起疑了。

电影终于结束了。

片尾字幕在黑暗中滚动，冷白色的字幕光在天花板上流淌。

我慢慢从她身上坐直了。假装揉了揉眼睛。

“结……结束了？”

“结束了。”她站起来，伸了个懒腰。两只手臂往上一举，卫衣的下摆跟着往上窜了一截，露出了腰侧一小段白皙的皮肤和棉裤松紧带的边缘。

然后她放下手臂，那截皮肤又消失了。

“吓成那样，以后还敢看吗？”她扭头看我，嘴角带着那种当妈的才有的揶揄笑意。

“还……还好吧……”

“还好？”她“呵”了一声，走到墙边把客厅大灯打开。一瞬间，暖黄色的灯光涌满了整个房间，把刚才的昏暗氛围冲刷得干干净净。

“抱了我一个多钟头，手心全是汗——这叫还好？”

她走进厨房，打开热水壶烧水。

“我给你倒杯热水，喝完早点睡。明天还要上学呢。”

“哦。”

我坐在沙发上，听着厨房里热水壶“咕噜咕噜”的声音。手心确实全是汗——不是被电影吓的。

她刚才说了什么？

“抱了我一个多钟头。”

她知道我一直在搂着她。

她知道我一直贴在她身上。

她知道。

但她没有推开我。

她端着两杯热水从厨房走出来，把其中一杯放在我面前的茶几上。

“喝了赶紧去睡觉。下次要看恐怖片自己看，别拉着妈看，吓得我手都是抖的。”

她说这话的时候语气很随意，像是在抱怨天气太冷或者菜价又涨了一样。

她真的被吓到了。

她真的手在抖。

可她选择了没有推开搂着她的儿子。

“妈。”

“嗯？”

“那个……谢谢。”

“谢什么？”

“陪我看电影。”

“行了行了，赶紧喝水去睡觉。对了——”

她端着自己的杯子走到卧室门口，忽然回头看了我一眼。

“你明天放学把卫生间的灯泡换了，闪了好几天了，我够不着。”

“知道了。”

“还有热水器的排气管好像有点松了，你看看拧紧没有。上次洗澡的时候总觉得不太对劲——”

“知道了知道了。”

“别嫌妈唠叨，你爸不在家，这些事不指望你指望谁？”

她嘟囔着推开卧室的门进去了。

门关上之前，我看到她卫衣后背的下摆上有一条浅浅的折痕——那是我刚才搂着她的时候，手臂压出来的。

客厅里安静下来。

我端着那杯热水坐了好一会儿。水面上冒着白气，映着天花板的灯光，晃晃悠悠的。

前臂外侧那块皮肤上，还残留着刚才那种触感。

柔软的。温热的。隔着一层棉布摸到的、属于成熟女人的胸部的侧面弧度。

三秒钟。

她没有推开我。

我喝光了杯子里的水，站起来往自己房间走。

路过卫生间的时候低头看了一眼——灯泡确实在闪。那种忽明忽暗的频率让整个卫生间看起来像恐怖片里的场景。

明天得换。

明天放学回来，还要检查热水器的排气管。

妈说她“洗澡的时候总觉得不太对劲”。

洗澡。

卫生间。

那扇从来不锁的门。