第三章：崩坏的序曲
周六的午后，阳光透过客厅的窗帘缝隙，在地板上投下狭长的光斑。健太坐在沙发上，双手紧紧交握，指甲几乎要嵌进手背的皮肤里。墙上的时钟指向两点五十五分，距离美穗约定的三点还有五分钟。
这五分钟仿佛五年一样漫长。
健太回想起昨天——周五晚上，美穗再次“加班”到深夜。他坐在黑暗的客厅里，听着时钟的滴答声，脑海中不断想象着美穗和佐藤在一起的情景。他们会去哪里？做什么？佐藤的那18厘米，是如何让美穗满足的？
更可怕的是，随着这些想象，他的身体再次背叛了他。在极度的痛苦和嫉妒中，他竟然又兴奋了。他甚至拿出手机，翻出惠美医生发来的那些偷拍照片，一边看着妻子在别的男人怀里微笑，一边自慰到射精。
射精后的虚脱中，他趴在沙发上痛哭。但眼泪流干后，心中剩下的只有一片冰冷的麻木。
玄关传来钥匙转动的声音。健太立刻坐直身体，试图让自己看起来正常一些。
美穗走了进来。她今天穿得很朴素，白色衬衫和牛仔裤，头发简单地扎成马尾。但健太注意到，她戴上了婚戒——是为了这次谈话特意戴上的吗？
“抱歉，稍微迟到了”
美穗在对面沙发坐下，两人之间隔着茶几，仿佛隔着一条无法逾越的鸿沟。
“没关系”
短暂的沉默。美穗深吸一口气，双手放在膝盖上，手指无意识地绞在一起。这个紧张的小动作，健太已经很久没见过了。
“健太，我…我想我们需要认真谈谈我们之间的问题”
来了。健太的心脏剧烈跳动，但他脸上保持着平静。
“什么问题？”
美穗抬起头，直视他的眼睛。她的眼神复杂，有愧疚，有疲惫，还有…决心。
“我们的婚姻，现在这个样子，你觉得正常吗？”
“你指什么？”
“一切”美穗的声音有些颤抖，“我们多久没有一起吃饭了？多久没有聊天了？多久没有…亲密接触了？”
“那是因为你总是在加班”健太听见自己说，声音里带着他自己都厌恶的委屈。
“是，我在加班”美穗承认，“但你知道为什么吗？因为我不想回家，健太。我不想回到这个冷冰冰的家里，不想面对我们之间的问题”
她停顿了一下，似乎在组织语言。
“从结婚开始，我们的性生活就有问题。你总是…很快结束。我告诉自己没关系，慢慢会好起来的。但两年了，一点改善都没有。我试图和你沟通，但你总是回避这个话题”
健太想反驳，却发现自己无话可说。美穗说的都是事实。
“后来你开始疏远我。不，是我们开始疏远彼此。我在家感觉不到温暖，感觉不到被爱，感觉自己像个室友，而不是妻子”
美穗的眼眶红了，但她没有哭。
“我知道我也有错。我应该更耐心，应该更努力地沟通。但是健太，我也是人，我也有需求，我也需要被需要的感觉”
“所以你就去找别的男人？”话脱口而出的瞬间，健太就后悔了。
美穗的脸色瞬间变得苍白。她的嘴唇颤抖着，眼中闪过震惊、慌乱，最后是释然。
“你…知道了？”
健太没有回答，只是看着她。他的沉默就是答案。
长久的沉默。客厅里只能听到时钟的滴答声和两人压抑的呼吸声。
“是，我在见别人”美穗终于承认，声音很轻，但很清晰，“他叫佐藤，公司的同事。我们在一起三个月了”
三个月。原来在他为早泄和尺寸焦虑的时候，美穗已经在别的男人怀里找到了满足。
“为什么？”健太的声音嘶哑。
“因为在他身边，我感觉自己是个女人”美穗的眼泪终于滑落，“他看我眼神里有欲望，有欣赏。他会拥抱我，亲吻我，说他需要我。而这些，我已经很久没从你这里得到了”
每一个字都像一把刀子，精准地刺入健太心中最脆弱的部分。
“我知道这是错的，我知道我对不起你。但我控制不了自己。每次和佐藤在一起后，我都发誓这是最后一次，但下一次还是会去。因为我太寂寞了，健太。寂寞到快要发疯”
她擦掉眼泪，深吸一口气。
“所以，我想我们应该分开一段时间。也许分居，让彼此冷静一下，思考我们到底想要什么”
分居。这个词让健太感到一阵眩晕。分居之后就是离婚，然后美穗会正式和佐藤在一起，而他…
“如果我不同意呢？”
“那我只能单方面申请离婚”美穗的声音很平静，但带着不容置疑的决心，“律师我已经咨询过了。没有孩子的夫妻，离婚手续很简单。财产分割也好商量，我只要我应得的部分”
她已经计划好了。咨询律师，了解手续，一切都准备好了，只等他点头。
健太突然想笑。他想起惠美医生的话：“你夫人看起来很享受哦，每次从酒店出来都满面春光的”。是啊，美穗当然享受，所以才会这么决绝地要离开。
“给我点时间考虑”他听见自己说，声音遥远得像从别人口中发出。
“好。一周可以吗？下周六之前给我答复”
美穗站起身。谈话结束了，比她预想的要顺利——健太没有哭闹，没有质问，只是平静地接受了。
走到玄关时，美穗回头看了他一眼。那一瞬间，健太在她眼中看到了曾经的爱意和温柔，但只是一闪而过。
“对不起，健太。真的对不起”
门关上了。健太独自留在客厅，阳光依然明媚，但他觉得整个世界都黑暗了。
他坐在沙发上，一动不动。时间一分一秒过去，窗外从午后到黄昏，再到夜幕降临。他没有开灯，任由黑暗将自己吞噬。
手机震动了一下。是惠美医生。
“明天的治疗准备得如何了？记得我们的约定哦，禁欲～”
健太盯着屏幕，突然一个疯狂的念头涌上心头。他拨通了惠美医生的电话。
“喂？健太君？真是难得，你主动打电话来呢”
“明天的治疗…可以提前吗？今晚”
电话那头沉默了几秒。
“这么着急啊。怎么了？和夫人谈过了？”
“…嗯”
“我猜猜，夫人提出分居或者离婚了？”
“…分居”
惠美医生轻笑了一声。
“果然呢。好吧，既然你这么需要‘治疗’，今晚九点来中心吧。后门，我会在那里等你”
“谢谢”
“不客气。好好期待哦，今晚的治疗会很特别呢～”
挂断电话，健太站起身。他走进浴室，看着镜中的自己——眼睛红肿，脸色苍白，嘴角却挂着一丝扭曲的笑意。
他开始准备。洗澡，刷牙，换上干净的内衣。然后，他从衣柜深处拿出一个纸袋，里面是他昨天偷偷买的东西——一条女式内裤，黑色蕾丝，尺寸明显不是美穗的。
这是惠美医生在邮件里要求的：“治疗时穿上这个，会让你更进入状态”。
当时他觉得这个要求荒谬又羞辱，但现在，他毫不犹豫地脱下自己的内裤，换上那条黑色蕾丝。布料紧贴着皮肤，奇怪的触感让他既恶心又兴奋。
八点半，他出门。没有开车，打了出租车。司机是个中年男人，健太坐在后座，总觉得司机通过后视镜在看自己，仿佛能看透他的裤子，看到里面那条羞耻的内裤。
检查中心晚上一片漆黑，只有几扇窗户透出零星灯光。健太绕到后门，看到一个纤细的身影站在那里——是惠美医生，但她没穿白大褂，而是一身黑色连衣裙，外搭白色医生袍，看起来既专业又性感。
“准时呢”惠美医生微笑着，“跟我来”
她打开后门，走廊里只亮着应急灯，昏暗的光线下，一切显得诡异而不真实。他们来到的不是之前的诊察室，而是一个更大的房间，看起来像是会议室改造的。房间中央有一张类似按摩床的台子，周围摆着各种器械，有些健太认识，有些不认识。
“欢迎来到治疗室”惠美医生张开双臂，“从今天开始，这里就是你重生的地方。当然，是作为受虐狂的重生呢～”
她走近健太，手指轻轻划过他的脸颊。
“脱吧。全部。让我看看你有没有遵守约定，穿上我要求的东西”
健太颤抖着手，开始脱衣服。当最后一件遮蔽物落下，露出黑色蕾丝内裤时，惠美医生发出了愉悦的笑声。
“真乖。很适合你呢，比穿男士内裤好看多了”
她绕着他走了一圈，仔细打量。
“现在，躺到台子上去。今天的第一项治疗是‘羞耻感脱敏’。简单说，就是让你习惯被看、被评价、被羞辱”
健太照做。冰冷的皮革贴着他的背，他闭上眼睛。
“不，睁开眼睛。看着天花板上的镜子”
健太这才注意到，天花板上镶着一面巨大的镜子。从镜子里，他能看到自己全裸躺在台子上的样子，看到那条可笑的黑色内裤，看到自己小小的阴茎在内裤下微微隆起。
“好好看看自己。看看这个让妻子出轨的男人，看看这个只有2厘米的男人，看看这个穿着女式内裤还兴奋起来的变态”
惠美医生的声音从头顶传来。她站到了台子旁，手中拿着一个平板电脑。
“现在，我们来点刺激的”
平板电脑的屏幕亮起，开始播放视频。健太只看了一眼，就感到全身的血液都冲上了头顶。
是美穗和佐藤。
画面质量很好，显然是用专业设备偷拍的。场景是一个酒店房间，美穗和佐藤正在接吻。美穗的表情是健太从未见过的——陶醉、渴望、完全沉浸在情欲中。
“这是三天前的录像。你夫人在新宿的酒店，和佐藤君约会呢”
视频继续播放。佐藤脱掉美穗的上衣，吻她的肩膀。美穗仰着头，发出轻微的呻吟声。
“听，你夫人多享受啊。这和跟你在一起时的样子，简直是两个人呢”
健太想移开视线，但他的眼睛却死死盯着屏幕。他想关掉视频，但身体却无法动弹。更可怕的是，他感到股间一阵熟悉的悸动——他又硬了，在看着妻子和别的男人亲热的视频时，硬了。