第二十四章 ：程星被访，低调迴避

无警报。

无请求。

只有寂静。

但我知道，这种寂静不会太久。

每一次平静，都是下一场风暴的前奏。

而我要做的，就是在风暴来临前，保持清醒，保持沉默，保持隨时能出发的状態。

我调整了一下坐姿，右手搭在穿梭確认键上方。

左手无意识地摩挲著右肩的星梭徽章。

金属边缘有点磨手，但我没鬆开。

这枚徽章本来只是编制编號的一部分，现在却被赋予了太多意义。

队员们把它缝在胸口，像是某种信仰。

可我知道，真正能救命的，不仅仅是这枚得到信任的荣誉徽章，而且更是我们在黑暗中一次次按下跳跃按钮的决心。

我不需要被宣传。

我不需要被崇拜。

我只需要当我接到求援信號时，我能立刻出发，而不是被堵在採访镜头前解释“为什么敢跳”。

外面天色彻底亮了。

阳光斜射进舷窗，在地板上拉出一道细长的光带。

灰尘在光柱里缓慢浮动，像宇宙中的星尘。

我盯著那道光看了几秒，忽然想起小时候在父亲车间里的情景。

他修发动机时，总喜欢把工作灯调到最暗，只留一束光打在零件上。

他说：“亮的地方看得清，但真正重要的，往往是阴影里的细节。”

现在我也懂了。

真正的战斗，不仅在聚光灯下。

更在无人知晓的深空中，在每一次无声的跳跃中，在別人看不见的地方，把命拼上去。

我收回视线，重新盯住屏幕。

呼吸平稳，心跳稳定。

待命状態。

就在这时，装载区传来轻微的脚步声。

我皱眉，以为是记者又折返回来。

结果抬头一看，是联络组的小李，穿著工装裤，手里拎著一个密封箱。

“指挥官。”他站到舱门口，没进来，“给您带了点东西。”

“什么？”

“能量饮料。”他把箱子放在地上，“前线兄弟托我转交的，说您每次穿梭完都喝这个提神。”

我没动。

“他们……还写了张纸条。”他挠了挠头，“我没看內容，但我觉得……您可能应该看看。”

他放下箱子，转身走了，脚步很轻。

我盯著那个箱子看了很久，没去拆。

不是不信队员，是怕看。

怕看到那些写著“谢谢你救了我兄弟”的字句，怕自己哪天因为情绪波动，做出不该做的决定。

我把箱子踢到座椅底下，权当没看见。

然后重新戴上护目镜，打开內部频道，低声说：“全体注意，一级待命。谁也不准离岗，谁也不准接受採访。有记者靠近，直接上报安保组驱离。这里是战区，不是演播厅。”

频道里传来几声简短回应：“收到。”“明白。”“指挥官放心。”

我靠回座椅，双手放回操控杆上。

窗外，阳光已经铺满整个停机坪。

医院大楼的电子屏正在滚动播放最新战报，角落里闪过一行小字：“『移动方舟』再立奇功，三名重伤机甲兵成功获救。”

我没看第二眼。

我知道，只要我还坐在这个位置上，就会有人把我往神坛上推。

但他们错了。

我不是方舟。

我只是个送货的。

而且，我只想做个安静的送货员。

警报没响。

但我已经准备好了。