第465章 疼吗？

林辰按下开机键的瞬间，屏幕骤然亮起。

那个头髮花白、眼角带著温柔笑意的老妇人出现在屏幕中央，仿佛只是睡了个午觉刚醒。

孟宪舟的目光钉在那张脸上。

一动不动。

心率监测仪的嘀嘀声开始加速，从每分钟七十二跳升到八十五、九十二。

床头的心电监护屏幕上的波形像被风吹皱的水面。

林辰没说话。他只是將设备的角度调整好，確保老爷子能看清屏幕上的每一个细节。

奶奶眼角的细纹、嘴角那颗小痣、还有那一头她总说“懒得染了，白就白吧”的银髮。

然后他默默退到病房角落，靠在墙上。

病房外。

孟若涵和苏婉婉默默地关注著里面的情况。

赵主任站在两人身后，手里拿著记录板，压低了声音。

“第一阶段的反应完全在预期范围內。他现在血压在升高，但不是因为愤怒或抗拒——是因为他在面对。”

她顿了顿，目光透过观察窗落在孟宪舟身上。

“关键在於他是否愿意开口。只要能说第一句话，治疗就成功了一半。”

孟若涵咬著嘴唇，没应声。

她盯著病房里爷爷那张死寂的脸，忽然觉得自己快不认识这个老人了。

爷爷向来是孟家的定海神针。

小时候她在老宅院子里摔了跤，膝盖磕破了皮，哇哇大哭。

爷爷从书房里走出来，蹲下身看了看伤口。

“哭什么？孟家的人摔倒了，拍乾净再站起来。”

连奶奶去世，他都没哭。

现在他就那么躺在床上，偏著头，盯著屏幕上那张脸，嘴唇嚅动著，却发不出任何声音。

病房里沉默了整整五分钟。

孟若涵几乎要衝进去了。就在她的手搭上门把手的瞬间，音箱里传出了那个熟悉的声音。

“老头子，我走了这些天，你是不是又没好好吃饭？”

语气就像平时在家里嘮叨一样自然。

像每天早上孟宪舟坐在餐桌前，一边翻报纸一边应付她的叮嘱。

像她还在。

孟宪舟的身体明显震了一下。

他没回答。

但那双死寂了这么多天的眼睛里，终於有了波动。

不是泪，是一种更复杂的东西。

像是被人从很深很深的井底喊了一声，他还不太確定那声音是真的还是幻觉。

“你那胃病是老毛病了，我不在，谁盯著你吃药？”

声音里带著心疼，带著埋怨。

“若涵那孩子虽然孝顺，但她管著集团，哪能天天守著你。”

王主任在观察窗外握紧了手里的听诊器。

他知道自己该衝进去了。

孟宪舟是icu刚转出来的，心率已经破百，血压也在往上躥。

他担不起这个责任。

他往前迈了一步。

赵主任一把拦住他。

“再等等。”

王主任皱眉。

“赵主任——”

“他不是在抗拒。”

赵主任盯著观察窗里孟宪舟的脸，目光犀利得像一把手术刀。

“他是在组织语言。”

病房里。

ai孟老夫人继续推进。

“你记得那盆兰花不？老苏说那是『素冠荷鼎』，我看他就是瞎显摆。”

语气里带了一丝不易察觉的笑意，那种专属於她和孟宪舟之间的、斗了一辈子嘴的老夫老妻才有的调侃。

“花你帮我养著，你別去跟他爭什么，多大年纪了还跟小孩似的。”

孟宪舟的喉结上下滚动了三次。

嘴唇张开，合上，又张开。

心率监测仪的嘀嘀声越来越急促。

然后——

“兰花……”

声音沙哑得几乎听不清，像被砂纸磨过的木头，但嘴唇的动作清晰无误。

“我会让人浇水的。不会让她死的。”

他说话时，眼睛始终盯著屏幕上那张脸。

没有哭腔。

但比哭更难听。