第69章 道韞回娘家（下）

厢內铺素毡，置暖炉一具、小几一张。

炉中炭火已燃，暖气氤氳满厢。

谢道韞跪坐毡上，拢帔於肩，傍炉而坐。

拉车的是一头青牛，牛角上包著铜套，牛背上覆著一方青布障泥，牛蹄上裹了草履，走起来稳稳噹噹。

车外隨行一眾护卫，或佩刀，或负弓。

姏姆阿綺跟在车旁，背著一只包袱，神色冷冷的。

车夫轻喝了一声，以细竹竿轻叩牛臀，青牛甩了甩尾巴，迈开了蹄子。

牛车缓缓驶出了庄园大门，上了官道。

官道上的积雪尚未全消，被往来车马碾得斑斑驳驳。

偶尔有行人从车旁经过，有挑著担子的货郎，有挎著竹篮的村妇，有牵著耕牛的农夫。他们看见这辆黑漆牛车，便侧身避让，有的甚至低下了头。

谢道韞坐在车中，捲起青帷，望著车外雪后初霽的天地，望著缓缓后退的风景，默然不语。

山阴王氏庄园与始寧谢氏庄园，这两地之间，相去不过百余里。

这百余里的路，她这些年已不知走了多少趟。

每一次走这条路，心境都有所不同。有时是回娘家省亲的欢喜，有时是省亲后归夫家的悵然，有时是因事返乡的急切，有时则是气恼，比如今日。

她忽然想起那年嫁给王凝之时，叔父谢安对她说的一番话。

那日，谢安命人將她唤至书斋。

她到时，谢安正独自在窗下弈棋，棋盘上黑白交错，已至中盘。

谢安指了指对面的空席，示意她坐下。

她依言跪坐下来，双手搁在膝上，脊背挺得笔直。

谢安落下一枚黑子，方才开口，语气像是閒谈，又像是讲学：“你嫁入王氏，便是王门之妇了。”

她垂著眼，没有说话。

谢安看著她，目光温和，缓缓道：“我知道，你心里不大愿意。王凝之其人，篤信五斗米道，於世俗事理未甚通达。”

他顿了一顿，又道：“你嫁过去，不是去与他爭什么高下的。你只管做你自己，他信他的鬼神，你读你的书；他画他的符籙，你写你的诗文。不必强求他懂你，也不必因他而气恼。”

他忽然笑了笑，笑容里带著几分疼爱：“人生自守而已，胸有丘壑，外物无伤。你心里有天地，笔下自有乾坤。这些，谁也夺不走。”

她看向叔父的眼睛，那双眼眸深不见底。

她嘴唇动了动，有许多话想说，最终却只是轻声道：“叔父，我怕嫁入王门，往后余生便陷入不幸。”

谢安沉默了很久，方道：“婚姻之重，在合二姓之好。你为谢氏女，他乃王氏子，此事非独你二人，实关两家。”

她没有再说了。

此刻，牛车继续在官道上走著，平稳得像是湖面上一叶小舟。

车外，雪后的田野依然在视野中缓缓后退，远山的轮廓在天际线上若隱若现。

谢道韞放下了青帷，收回了目光，低下了头。

她忽然又想起小时候，有一回也是雪后初霽，阿父携著她的手，在庭中赏梅。阿父指著庭前一株腊梅，对她说：“这花，不爭春而独芳於雪中。非不能爭，是不屑也。”

那时她听了，只是似懂非懂地点了点头。

如今想来，她往后余生，或许也会像那株腊梅一样，独放於风雪中，无人赏亦不爭，寂寥终老而已。