第453章 全票通过

赞成，反对，弃权。

所有人的声音都会被记录，所有人的脸都会被旁听席上的人记住。

这种制度比任何电子设备都更有压迫感，因为没有人能躲在按钮后面。

“亚当斯。”

亚当斯站了起来。

他的声音不大，但在安静的议事厅里，每一个字都听得清清楚楚。

“赞成。”

他坐下了。

“贝克。”

共和党议员贝克坐在座位上，没有动。

一秒钟，两秒钟，三秒钟。

旁听席上，所有人都在看著他。

他的手放在桌面上，手指微微蜷著。

终於，他站了起来。

“……赞成。”

声音比平时低了一些，但所有人都听见了。

他坐下了，没有再抬头。

“伯德。”

那个外號“永远跟党走”的老议员站了起来。

他没有犹豫，声音比平时大了一些。

“赞成。”

旁听席上，有人轻轻吸了一口气。

伯德——那个投票永远跟著党鞭走、从来不掉队的伯德——投了赞成。

书记官一个一个地念下去。

“肯尼尔。”

“赞成。”

“麦戈文。”

“赞成。”

没有“反对”。

没有“弃权”。

只有“赞成”。

每一次站起来，每一次坐下。

旁听席上没有人鼓掌，没有人欢呼，只是在每一次“赞成”落下的瞬间，有人轻轻吐出一口气，像是憋了很久。

书记官翻过一页，继续念下去。

每一个被念到名字的人，都站了起来。

没有人缺席。

那些昨天请了病假的议员，今天全来了。

最后一个名字念完。

书记官合上名册，把记录递给议长。

议长看了一眼，敲下木槌。

“s.247，全民医疗法案。”

“一百票赞成，零票反对，零票弃权。法案通过。”

旁听席上，有人站了起来。

不是欢呼，是再也坐不住了。

然后更多人站了起来。

掌声响了起来，不是那种礼貌性的、稀稀拉拉的掌声，是那种憋了几十年终於可以拍出来的掌声。

那个攥著帐单的中年女人还坐著，低著头，眼泪一滴一滴落在那张帐单上。

旁边的人拍了拍她的肩膀，她没有抬头。

亚当斯坐在座位上，嘴角扬了起来。

不是那种克制、隱忍的笑，是真的开心。

一百票。全票通过。

他们贏了，但贏的不只是他们，是那些站在国会山门口举著標语、捏著药瓶、攥著帐单的人。

他低下头，把面前那份被翻得卷了边的法案副本合上，然后站起来，朝门口走去。

走廊里，记者们衝过来，录音笔、话筒齐刷刷懟到他面前。

“亚当斯参议员，全票通过！您有什么感想？”

他没有停下来。

“这不是我的胜利。”

他说，脚步没有停。

“是人民的。”

他拨开人群，朝自己的办公室走去。

他要第一时间把这个好消息告诉领袖。

身后，快门声响成一片。

走廊尽头，阳光从拱形窗户照进来，落在大理石地面上，明晃晃的。