第18章 旧档接待处

红点所在的街区，比想像中更普通。

没有阴森的门楼，也没有封著符纸的旧宅。雨后的京都在这里显得安静而乾净。旧书店把一箱二手文库本摆到门口，印章店的玻璃柜里放著红色印泥和木盒，茶铺刚刚掀开暖帘，空气里有一点焙茶的香味。小寺的白墙在街角露出一截，墙根还留著昨夜雨水的深色痕跡。

游客偶尔从街口经过。

他们拿著手机地图，看一眼街边店铺，又继续往更有名的景点方向走。没有人停在那扇灰色门前。甚至没有人多看它一眼。

那扇门太不起眼了。

灰色，窄，门框旧而乾净，旁边掛著一块小门牌。普通人看过去，可能只会以为这是一间资料整理室、旧书仓库，或者某个不对外营业的小事务所。

奏却看见门牌上浮著另一层字。

旧档接待处。

下面还有更细的一行。

预约接待：土御门旧客。

凛低头，在反向记录本上写：

抵达旧档接待处外。

来访目的：调查记录偏差。

非陪同。

她写得很慢，每个字都儘量端正。

纸面上那枚红点还在，像被一滴极小的血钉住。但它没有扩大。凛写下“非陪同”三个字时，红点轻轻颤了一下，很快又静止。

源崇站在门口两步外，没有立刻靠近。

他观察门缝、门铃、门牌、上方监控、左右两侧店铺，以及路人视线。这里没有明显的结界痕跡，也没有副本入口那种令人皮肤发紧的撕裂感。

正因如此，才更像京都。

它不需要把入口做得恐怖。

它只需要让你相信这里可以按流程办理。

“普通门牌显示什么？”源崇问。

凛抬头看了一眼。

“古文书整理室。”

源崇看向奏。

奏说：“旧档接待处。预约接待土御门旧客。”

源崇点头。

“不触碰门牌。不拍照。只手写描述。”

凛立刻补充：

门牌存在双重显示。

未確认预约內容。

他们没有在九点三十分立刻进去。

这是源崇的决定。

“行动时间由我方决定。”他说，“但也不等到十点整被提醒推门。”

於是他们在街对面的茶铺外短暂停留。

茶铺还没有正式开始忙碌，只把门口的暖帘掛好。店员把小黑板摆出来，上面写著今日焙茶和抹茶点心。凛买了一瓶温茶和一小包豆大福。奏没有再碰咖啡，只喝常温水。源崇没有吃东西，他靠在不会挡住店门的位置，继续观察灰色门。

犬神趴在奏脚边。

它没有看茶铺，也没有看街上的行人。

它一直盯著那扇门。

门上的小铃无风轻响了一次。

叮。

声音很轻。

像某个窗口叫號前的提醒。

凛咬著豆大福，动作停住。

源崇看表。

九点四十一分。

“还没到十点。”

凛低声说。

奏看著那扇门。

“它不是催我们准时。”

“那是在干什么？”

“提醒我们已经有號。”

凛把没吃完的豆大福包好，表情像忽然不太饿了。

进入前，他们在街边重新確认规则。

凛翻开反向记录本，照著刚才写下的內容读：

“调查者进入。”

“非陪同人。”

“未確认旧客身份。”

“不签授权。”

“不代填预约人。”

“犬神在场。”

源崇补充：“若表格强制栏位，写未確认。”

奏说：“如果未確认被拒绝，就离开。”

源崇看了她一眼。

“如果离开会被登记为拒绝调查？”

奏停了一秒。

“记录偏差。”

凛低头写下：

若被拒绝，以记录偏差处理。

写完后，她抬头。

“可以。”

源崇走到灰色门前，推门。

门没有锁。

门轴发出很轻的一声响。

那声音不像旧宅年久失修的呻吟，更像某个保养良好的窗口在准点开放。奏忽然意识到，自己一路上预想过很多种进入方式：门后可能是深层副本，可能是平安京维度裂缝，可能是阴阳寮旧址残影。

但最让人难受的，偏偏是这种正常。

正常意味著可以办理。

可以办理，就意味著可以留下手续。

里面不是阴森空间。

也不是他们曾经见过的那种副本剥离感。

门后是一间安静的接待室。

木地板擦得很乾净，靠墙放著几排旧档柜，柜门上贴著小標籤。磨砂玻璃窗把外面的街光滤成柔和的灰白色。正对门的位置是受付台，檯面上放著一只小铃、一叠表格、一盒黑色签字笔和一只瓷杯。旁边摆著三四把等候椅，椅背笔直，像某个旧机关沿用至今的样式。

空气里有旧纸味。

墨味。

还有一点很淡的茶味。

冷气开得偏低。

凛进门后下意识缩了一下肩。

“这里比外面冷。”

奏没有回答。

她看向受付台。

受付台后坐著一位工作人员。

很难判断年龄。

她穿著深色事务服，头髮整齐束在脑后，脸上带著恰到好处的礼貌笑容。她胸前的名牌不是姓名。

受付係。

接待员。

和京都站那名站务员胸牌闪烁时的职务標籤一模一样。

工作人员抬头。

“土御门旧客预约，陪同人佐藤奏様，欢迎。”

源崇没有给这句话落地的时间。

“来访目的为调查记录偏差。陪同关係未確认。”

工作人员微笑。

“未確认也可以登记。”

这句回答让房间更冷了一点。

她不像被他们的规避语言难住。

她非常熟悉这种规避。

或者说，旧档接待处本来就为这些规避准备了下一套流程。

工作人员从檯面上抽出一张表格，推过来。

“请填写访客登记。”

表格纸质很好，略厚，边缘压得平整。上面印著整齐栏位：

来访者姓名。

来访目的。

预约人。

陪同关係。

歷史称谓確认。

代管权限。

签名。

凛看到“陪同关係”时，手指紧了一下。

源崇没有拿笔。

“请提供调查用登记表。”

工作人员看著他。

“访客登记即可。”

“我们不是陪同来访。”源崇说，“来访目的为调查记录偏差，需要调查用登记表。”

工作人员停顿片刻，从抽屉里取出另一份表格。

这份表格栏位少了一些。

来访者。

调查目的。

关联记录编號。

关係状態。

经办人。

备註。

签名栏仍然存在。

奏看著那份表。

旧档接待处允许多种流程。

但每一种流程都留著鉤子。

源崇用自己的笔填写。

来访者：源崇、高桥凛、佐藤奏。

调查目的：调查记录偏差。

关联记录编號：未知/未確认。

关係状態：未確认。

预约人：未確认。

工作人员看了一眼。

“预约人已有记录。”

源崇没有抬头。

“我方未確认。”

“未確认会影响调阅范围。”

“接受。”

这两个字很稳。

稳到受付係脸上的笑容停了不到半秒。

凛低头看表格。

源崇写下的“未確认”三个字边缘开始变浅，隨后像被纸张內部的水汽推开，短暂变成：

待確认陪同。

凛立刻在反向记录本写：

表格试图改写“未確认”为“待確认陪同”。

未接受。

写完后，表格上的字又慢慢恢復成“未確认”。

奏看著这一幕，没有抢笔。

她知道自己不能碰那支笔。

至少现在不能。

受付係的目光落到她身上。

“佐藤様本人签字后，可以调取更多旧档。”

声音很轻。

很礼貌。

像图书馆管理员提醒她，凭本人证件可以借阅更完整的资料。