第183章 扎心了的读者们

后面有人接话，语气带著调侃：“人家命不要了要钱。”旁边的人说：“钱也不要了，要命。”另一个夹在中间的人补了一句：“命也要，钱也要。李少將这个人，贪心。”影厅里有人笑了，但笑声很勉强，笑完了又安静了。

走出影院，议论分成两派。

一个穿著工装的中年人把菸头扔在地上，用脚碾灭，语气篤定。“这才拍得过癮！香港那些打斗片，拳还没碰到人就倒了，假得要死。人家这是真打，打的时候你都能感觉到疼。你们听那个平底锅砸在背上的声音，那是铁打在人身上的声音，不是配音。”

另一个点头，从口袋里掏出皱巴巴的烟盒，抽出一根点上。“我在片场看过拍戏，都是借位，拳脚离著老远就收住了，有时候演员还没倒地，导演就喊『卡』了。李少將这个不一样，拳拳到肉，我看著都疼。他那肩膀上的淤血，少说要养一个月。”

另一派摇头，语气里带著心疼。一个头髮花白的老人拄著拐杖，声音不大但很清楚。“太残忍了。这是拍电影还是拼命？这种活儿给我多少钱我都不干。我活了六十多年，没见过这么拍戏的。”

话音刚落，旁边有人接话，声音不大，但周围几桌都听到了。

“听说演出费每人二十万。”茶楼里安静了一瞬，那种安静不是没有声音，是所有的声音都被掐断了。

有人问：“港幣？”

那人说：“美元。”

茶楼里又安静了一瞬，比刚才更长。

有人追问，声音有些发虚：“两个人拍个电影就能挣二十万美元？”

那人把茶杯放下，手指在杯沿上慢慢转了一圈，说了一个字。“每——人。”茶楼里彻底炸了。

一个穿著旧军裤的老军统把茶杯墩在桌上，茶水溅了出来，茶叶沾在桌面上。“每人二十万美元？我当年第一次杀人，杀一个日本特务，跟他在地窖里打了快半个小时，差点被他反杀。他用匕首捅我，我用板凳腿砸他的脑壳。我砸了十几下，他倒下去的时候，我浑身是血，不知道是自己的还是他的。我在地窖里躺了三天才爬出来，身上全是伤。结果组织上给了我五块大洋的营养费。五块大洋，连个像样的伤药都买不起。我敷的草药还是自己上山采的。”

另一个老军统苦笑，把手里的报纸翻到连载版又合上。“五块大洋？我杀汉奸的时候，上面给我发了四块。我还倒贴了一块买子弹。那个汉奸的家人后来还找我来报仇，我跑了大半个中国才甩掉他们。那四块大洋，我还没捂热就花完了。人家打一架，够我杀一辈子的。”

第三个老军统补刀，端起茶杯喝了一口，语气平淡得像在说今天天气不错。“人家打一架，够我们杀几百个日本鬼子。”

老军统们越说越气，但气著气著就笑了。一个头髮全白的老人把报纸叠好放进口袋，摘下老花镜，用眼镜布慢慢擦著。“早知道当年我也去写小说，写完了自己演，演完了自己打，打完了拿二十万美元。”旁边的老人瞪了他一眼。“你写小说？你连自己名字都写不全。你在军统写报告都是別人代笔，你以为我不知道？上次你写个家信，还让你儿子帮你念。”眾人鬨笑，笑声里有羡慕，有自嘲，也有说不清的苦涩。

那个头髮花白的老人没笑，他把眼镜布叠好放进口袋，声音低了下来。“你们说，李少將当年是不是也跟我们一样？在军统混不下去了，跑到香港，差点饿死。他写小说，出名了，去英国作证，去法国拍电影，去美国打架。我们呢？还在茶楼里喝茶，等著报纸连载他的小说。他写的是他自己，我们看的也是我们自己。但他走出了香港，我们没走出去。他去了好莱坞，我们连旺角都没出去。”

茶楼里安静了下来。有人端起茶杯，有人低下头，有人把报纸折好放进口袋，有人轻轻嘆了口气。窗外的九龙塘，梧桐树的叶子在风中轻轻摇著，沙沙地响，像是在低声说著什么。

夜深了，九龙塘的街灯一盏一盏地亮起来，梧桐树的影子落在地上，被风吹得晃来晃去。方若云一个人坐在沙发上，电视已经关了，屏幕上灰濛濛的，什么也没有。三个孩子都睡了，克己抱著沈逸川的枕头，脸埋在枕头里。怀瑾抱著布娃娃，眼角还有泪痕。念祖的房间门虚掩著，灯还亮著，他在写作业。方若云不知道他有没有在写，只是看到门缝里透出的光。

她拿起电话，又放下了。手指在拨號盘上停了一下，又缩了回去。她想起穆晚秋前几天打来的电话，说“放心，家里有你”。她想起沈逸川在机场说“很快回来”。她想起结婚那天，穆晚秋站在台上，穿著藏蓝色旗袍，说“我恭祝沈先生与方小姐新婚快乐”。她想起那个拥抱，穆晚秋抱著她，像姐姐抱妹妹。她想起这些，心里像被什么东西堵住了，不是疼，是那种——等一个人等了很久、不知道还要等多久的茫然。

她站起来，走到窗前，对著窗外的夜色轻声说了一句：“沈先生，你帮我看好她。別让她再受伤了。”没有人回答。风吹过来，梧桐叶落在窗台上，打著旋儿，又飘走了。