第三十章 分科选择

林之砚“嗯”了一声，从书包里掏出她的物理错题本。封面是他帮忙包的牛皮纸，边角被磨得发毛，里面每道错题旁边都有他用红笔写的批註，“此处磁场方向搞反了”“洛伦兹力公式记错了，f=qvb”，字跡比课本上的印刷字还工整。“你看，”他翻到最后一页的分数统计表，用指尖点了点那道起伏的曲线，“你的物理分数总在及格线边缘晃，化学平衡和生物遗传题更是每次都要错大半。”

苏晚禾的手指绞著衣角，声音低得像蚊子哼：“可你物理每次都九十分左右，化学也是……”

“但你歷史上次考了年级第二。”林之砚打断她，目光落在她摊开的歷史课本上。书页里夹著她画的时间轴，从夏商周一直画到清末，每个朝代旁都画著小小的简笔画——秦朝是兵马俑，唐朝是杨贵妃的髮髻，明朝是歪歪扭扭的故宫角楼，比老师的板书还生动。“地理图册上的等高线，你填得比谁都准，政治大题的要点也总能答得又快又全。”

苏晚禾愣住了，抬头时撞进他含笑的眼睛里。他居然记得这些她自己都没在意的细节！

“我选文科。”林之砚忽然说，声音轻得像被风拂过的麦浪。

苏晚禾的眼睛倏地睁大，像受惊的小鹿：“什么？你物理化学每次都是年级第一，老师说你是学理科的好苗子……”

“理科班里的物理课，老师讲得太快了。”林之砚把她的错题本合上，牛皮纸封面发出轻微的响声，“文科班进度慢些。”他顿了顿，指尖在“歷史”两个字上轻轻敲了敲，“再说，我觉得商鞅变法比动量守恆有意思。”

这话显然是骗她的。苏晚禾望著他衣服口袋里露出的半截物理竞赛报名表——那是老师上周特意塞给他的，说凭他的成绩，拿个省级奖项没问题。可现在，报名表的边角被揉得发皱，像被谁攥了很久。

“不行！”她忽然提高声音，引得路过的乔氏三姐妹回头看，“你明明喜欢理科，上次你跟我说想考青吉大学的物理系，说那里有全国最好的粒子对撞实验室……还有幽灵粒子的捕捉……”

林之砚忽然笑了，伸手帮她理了一下被风吹乱的头髮。他的指尖带著点粉笔灰的凉意，触到她耳廓时，苏晚禾的心跳漏了半拍。“实验室又跑不了，”他说，“但你要是选了理科，下次物理考砸了，谁给你讲题？孙完虎？他自己的化学都及不了格。”

苏晚禾的眼泪忽然涌了上来，像被雨水打湿的蒲公英。她想起上次物理小测后，自己躲在操场角落哭，林之砚抱著两本练习册找过来，没说安慰的话，只是蹲在她旁边，一道题一道题地讲，直到夕阳把两人的影子拉长，他的白衬衫后背被汗水洇出深色的印子，像幅没干透的画。

“可是……”她吸了吸鼻子，声音带著点哽咽，“你明明可以……”

“我和你一起上。”林之砚的声音很轻，却像块石头投进她心里，漾开圈圈涟漪。他从书包里掏出个小本子，上面是他画的文科思维导图，歷史时间轴比苏晚禾的更细致，地理洋流图旁还標著“记不住就想吃过的海带，是顺著洋流漂来的。”

分班表贴出来那天，孙万兰在理科班的名单里找了三遍，都没看见林之砚的名字，脸涨得像熟透的西红柿。“他是不是傻了？放著理科重点班不进，去文科班陪苏晚禾？”她的指甲在分班表上划得沙沙响。

田国河抱著篮球从旁边经过，听见这话，忽然笑了：“你懂啥？林班长去年就帮苏晚禾整理物理错题了，厚厚的一大本，比他自己的还认真。”他往文科班的名单里努了努嘴，林之砚和苏晚禾的名字挨在一起，像两粒长在同棵麦穗上的麦粒，“人家俩从穿开襠裤就在一块儿，分个文理算啥？”

苏晚禾站在分班表前，看著“文科班……林之砚苏晚禾……”那行字，忽然觉得眼眶发热。林之砚从身后递过来瓶橘子汽水，瓶身凝著细密的水珠，和上次操场递给她的那瓶一模一样。

苏晚禾接过汽水，指尖碰到他的，两人像小时候分糖吃那样，谁都没躲。

孙万兰这个苏晚禾的死对头，她发现林之砚上了文科班，赶紧跑到老师那儿，把自己也改到了文科班。同上文科班的还有乔氏三姐妹，孙完虎，姜玉梅，田国河，姚广志，姚菊花……总共七十八人。

风从北边吹过来，带著沙枣林的甜香。苏晚禾望著林之砚的背影，忽然觉得，不管是物理公式还是歷史年表，只要和他在一起，再难的题，再漫长的路，就像那次去沙漠的上坡路，都能一步步走下去，也像杏树湾的麦子，春种秋收，踏实得让人心安，让人平静。