第二十二章 布莱克伍德杂誌

一个年轻的女孩，大概二十岁出头，棕色的捲髮隨意地披在肩上，鼻樑上架著一副小圆眼镜，正在低头看一本杂誌。

“你好，”理察走到前台，“我想见编辑，我有一部手稿想要投稿。”

女孩抬起头，看了理察一眼

“哦！投稿的？太好了！”

“你请稍等，我马上带你去见默克先生！”她从椅子上跳起来，差点把桌上的茶杯碰翻，“你叫什么名字？有推荐信吗？”

“理察·克莱门斯，”理察说，从皮包里取出推荐信，“当然有推荐信。”

“太好了太好了！”女孩接过推荐信，看了一眼，“赫尔岑先生！我知道他！是那个俄国人吧，对不对？我读过他的文章！”

她一边说一边领著理察往走廊里走，仿佛上班就是她的乐趣所在。

“我叫艾米丽，艾米丽·沃森，是这里的，嗯，算是前台吧，也兼做校对，有时候还帮忙跑腿送稿子，反正什么都干。”

她语速极快，像倒豆子一样往外蹦。

“我们这里人手不够，默克先生总是说等杂誌赚了钱就多招几个人，但杂誌好像从来没赚过什么钱，啊！你可別跟默克先生说我说过这话。”

理察忍不住笑了一下。

“到了，”艾米丽在一扇门前停下脚步，伸手去推门，但手刚碰到门把手，里面就传来一阵怒吼。

“我不管他是什么爵士的儿子！他写的东西就是狗屎！你告诉他，如果他再送这种垃圾过来，我就把他的稿子塞进壁炉里烧了！”

艾米丽的手缩了回来，冲理察做了一个你看到了吧的表情。

“默克先生正在……嗯……开会，”她压低声音说，“可能需要等一会儿。”

门里面又传来另一个声音，比第一个声音低沉得多，听不清在说什么，但显然是在试图安抚那个暴怒的编辑。

“我不管！三卷本！又是三卷本！他以为把一个故事拉长成三卷本就能多卖点钱吗？读者又不是傻子！”

艾米丽轻轻嘆了口气，转身朝走廊另一头走去。

“来吧，克莱门斯先生，我先给你倒杯茶，你在接待室等一会儿。”

她把理察领进了一间小房间。

与其说是接待室，其实就是一间堆满了旧杂誌和样书的杂物间，唯一一张能坐的椅子上摞著半人高的《布莱克伍德杂誌》合订本。

艾米丽手脚麻利地把椅子上的杂誌搬到地上，又从角落里翻出一个茶杯，用袖子擦了擦。

“茶马上来，默克先生吵完架大概还要一会儿，他每次都这样，跟人吵完了要生半个小时的闷气才能恢復正常。”

“他经常跟人吵架？”

“几乎每天，”艾米丽耸了耸肩，“跟作者吵，跟印刷商吵，跟发行商吵，有时候跟自己也吵，上次他一个人在办公室里骂了十五分钟，因为一篇校对错误的文章，把校对员骂了个狗血淋头。”

她顿了顿，又补了一句：“那个校对员就是我。”

理察看著她，不知道该说什么。

“別用那种眼神看我，”艾米丽笑了笑。

她端著茶杯出去了，留下理察一个人坐在杂物间里，听著隔壁办公室里断断续续的怒吼声。

理察把茶杯放在膝盖上，环顾四周。

墙上贴满了《布莱克伍德杂誌》的封面，一张张夸张的版画，给他一种前世看到的上世纪古早恐怖电影宣传海报的感觉。

他隨手拿起一本摊在桌上的杂誌，翻了几页。

大多数內容都是比较老套的模板恐怖故事，对於理察这种阅片无数的人来说，只需要一看开头，就大概知道后面会怎么发展。

理察就这样等著，手指无意识地拨弄著皮包的扣子，他不知道布莱克伍德的编辑会怎么评价，但总归得试试看吧。