楔子：镜花水月

铜镜里的雾气如化不开的旧梦，氤氲着前尘。

春桃捧着热巾的手指在眼前轻晃，鎏金铜盆边缘凝结的水珠顺着雕花桌案淌落。

我凝望着水珠滑落的轨迹，恍惚间，它坠在了便利店冰柜的玻璃门上——前世那个叫夏夜的男人，正将冻僵的手指贴在玻璃上呵气，白雾模糊了“半价”的便当价格签。

大小姐今日想簪白玉响铃钗，还是鎏金点翠步摇？

侍女的声音惊得我指尖微颤，螺钿镶嵌的镜框牡丹纹硌进掌心。

春桃捧着漆盘的手指泛着淡粉，十二支发钗在晨光里泛着冷芒，最末那支素银蝴蝶簪的翅膀上，还沾着去岁上元节扮观音时的香灰。

我伸手抚过冰凉的钗身，春桃却噗嗤笑出声：这法器可镇不住您眼里的魂儿。她手腕灵巧地一转，红宝石金步摇便斜插入云鬓。

垂落的金丝流苏扫过耳垂时，我猛地攥住妆台边缘——这具身体对触碰的敏感，总让我有些无所适从。

镜中忽然闪过一道虚影。

一个外卖小哥佝偻着背，在暴雨里摸索摔碎的眼镜。

电动车前灯在积水中映出他扭曲的脸，左颊结痂的伤口正渗着血。

而此刻菱花镜中的少女，却因步摇流苏的颤动微微偏头，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，连皱眉都带着浑然天成的媚态。

明月。

父亲的声音裹着初春的寒气破门而入，三重蜀锦门帘被剑气掀起。

玄色暗纹的袍角扫过青砖，他指尖还沾着演武场兵器架上的霜。