后记：吹响小号的季节

阴沉的天空落着小雨，狭窄的街道飘着焦味，十余辆消防车排列在街边，撑着透明雨伞的围观人群沉默不言……宛若地狱般的图景，在我日后的噩梦里浮现了无数次。

我亲眼目睹那栋米黄色的大楼在我身前熊熊燃烧，刺耳的警笛声萦绕在耳畔。

在人类最可耻的恶意点燃的巨大恐怖面前，所有人都像幼童般无能为力。

——2019年7月18日，我恰好身处京都。

出于对动画《吹响吧！上低音号》的喜爱，在前往日本旅游之前，我特意安排了宇治市圣地巡礼的行程。

火灾发生前的一天晚上，我到京都市南边的一家永旺观看了《誓言的终章》，当时放映这部剧场版的影院已经极少了，好不容易才找到一家。

在7月18日那天，我学着久美子“想要吹得更好，想要吹得更好”，跑过宇治桥的拐角，抵达桥对岸的萨莉亚，坐在久石奏坐过的椅子上，点了和小奏一模一样的菜品。

本该是快快乐乐的一天，可是……

火灾的一天后，我在附近的花店买悼念亡者的花束，京吹中提到过，白向日葵的花语是“永远想念你”，我便在夹带铃兰的百合花中特意添了两支。

那家花店不算大，老板是个和蔼的老爷爷，孙子孙女都在店中写作业，我和老板聊了很久关于京都动画的事情，他每说一句话，就要在中间夹带一声长叹。

当我把花束摆在京都动画楼前的花堆中时，不知何处传来响彻云霄的小号声。

——是《孤高的小号》。

身为京吹迷的我一下就听了出来。一曲吹罢，小号声就止歇了。我在现场逡巡良久，也没听到小号重新响起——仿佛它从未响起过。

在后来的日子里，我去学习了小号，要是复盘一下，八成是那位无名小号手的功劳吧（要说剩下的功劳，至少一成属于高坂丽奈，哈哈）。

火灾的两天后，我再次去了一趟Kyoani Shop，不出所料，照旧关门大吉。

在紧闭的店门前，我遇见了一个叫布莱恩的美国青年，他是来自加州大学某分校的大三学生。