第300章 300
“你叫什么来著?”
林青儿的手停在半空中。她没有生气,因为她知道时序老人说过的话——修復因果链会消耗记忆,不是一下子忘记,而是一条一条地忘。像一本被撕掉页码的书,你知道有內容,但找不到顺序。
“林青儿。”她说。
秦元重复了一遍。“林青儿。”三个字念出口,他感觉到嘴里的发音方式和这张脸之间有一种微弱的共振,像远处传来的回音,似有若无。
他试著把这三个字和面前这张脸连在一起。脸是好看的,眉毛细长,眼睛不大但亮,鼻子小巧,嘴唇薄薄的。他知道这些特徵,但他不记得这些特徵组合在一起的时候,他应该有什么感觉。不是陌生,而是不记得“认识”这件事。就像你翻开一本书,看到一张照片,你知道照片里的人对你很重要,但你想不起她叫什么,你们在哪里见过,你们之间发生了什么。
林青儿蹲下来,和他平视。她把右手放在他的左手背上。他的手是凉的,她的手是热的。这个温度差让他想起什么——不是具体的画面,而是一种“应该记得”的感觉。
“你看著我的脸。告诉我,你看到了什么。”
秦元看著她的眼睛。她的眼睛里有他。他看到了。
“我看到你了。”他说,“但我不记得你。”
林青儿没有哭。她把粥往他手里推了推。“先喝粥。粥是热的。”
秦元低头喝粥。粥里有红枣,有糯米,有她早上起来花了一个时辰熬的。他不记得她熬粥的样子,但粥的味道在嘴里化开的时候,他觉得这个味道很熟悉。不是舌头记住了,是身体记住了。他的胃知道,他的喉咙知道,他的手指握著碗的姿势知道。但脑子不知道。
林青儿等他喝完粥,把碗拿开,站起来。她走到老梅树下,背对著他站了一会儿。然后她走了。没有说去哪,没有说去多久。秦元坐在青石上,看著她的背影消失在溪边的雾气里。他没有问,因为他忘了“问”这个动作的意义。他只记得她走了,应该会回来。至於为什么应该会回来,他不记得了。
混沌深处,没有光,没有声音,只有混沌之气缓慢地翻涌。林青儿已经飞了很久。她的灵力在消耗,但她没有停。时序老人说过,记忆收藏家住在混沌最深处。她不知道最深处在哪,但她知道一直走。混沌之气在身后合拢,像水填满船划过的痕跡。
“时序老人。”她对著虚空喊了一声。
空气里出现了一道波纹,像水面被石子击中。波纹里传出声音,很慢,像老钟的滴答声。
“你怎么又来了?”