第13章 她以为他在控制，其实他只是不容许烂

视角 沈柏川

他昨晚没睡。

凌晨三点结束与纽约分部的季度报告会，接着是收尾简报、签回合约版本，弄完时，快凌晨五点。

他还没换衣服，连西装外套都还穿着，原本打算回房洗澡，玄关镜头却闪了一下。

林俞晴，出现在监控里。

……

沈柏川没有迟疑，按下门锁。

这不是什么预料之外的安排。

他知道这女孩会来。不是因为相信她，而是因为他抓得很准——

“人会烂，但他们总有一瞬间会怕自己烂过头。”

那一瞬，就是能伸手拉的时机。

他从来不奢望别人自救，他只是懂得什么时候介入才有效。

……

现在是早上十一点半。

沈柏川坐在书房，电脑开着，日程打开一半。

他应该要开始看集团人事异动案，处理明天上午的财务核对。

但他一整个上午，只做了一件事：看监控。

他只是静静地看着——她打扫、磨蹭、偷懒、伸懒腰、东摸西摸、擦桌子时甩毛巾、踩着拖鞋在地板滑动。

还有一个小动作：她的手，不时会按住胃部。

起初只是短暂的停顿，像在压住什么。

后来越来越频繁，每次停留都久了几秒。

他不是什么心细如发的圣人。

只是对这种人生边角的人看得够多了——

“她这样过日子，不可能没有胃病。”

不正常的饮食、无规律的作息、过度刺激与情绪压抑，久了，就会留下病。

那是一种活着的残渣，一点一点卡在胃里，烂出一种内伤。

……

她把抹布丢进水桶，站在客厅中央，突然用力吼：

“好了啦！都扫完了！”

他视线没动，眉毛轻轻一挑。

嘴角微微弯了一下。

那不是嘲笑，也不是惊讶，而是一种“果然如此”。

他放下笔，正准备起身时——

房门被直接推开了。

……

她站在门口，带着一副胜利者姿态，额头有汗，眼神还带着挑衅。

“我扫完了，东西都弄好了，现在要怎样？”

……