第12章

“我觉得没意思了，我们去那边坐一会儿吧。”她拉着我离开，像逃离什么脏东西。

湖边木凳落满灰。

我们坐下，四周杂草高过头顶。

夕阳像个巨大的、烧红的铁球，沉在西天，把漫天云彩煮成黏稠的橘红。

湖面上漂着几条破旧的小船。

“小川，以后别老缩屋里打游戏，”她侧过脸看我，夕阳给她半边脸镀了层金，“多出来走走。还有，”她顿了顿，眼神像要看进我心里，“姐姐不反对你交女朋友，只要别耽误学习……”

“我……”话堵在喉咙口。

完了，她中午绝对醒了！

她以前老和我说不能谈恋爱的。

我就是个管不住手的混球！

“知道了，姐姐。”声音低得像蚊子哼。

“看你这些天，老走神，别总去想那些有的没的。”

“是……有点。”是啊，裤裆里那玩意儿越来越不安分，看姐姐的眼神也掺了沙子，不再像小时候那样干净。

可这不是理由！

我恨不得她当时就跳起来抽我两耳光，骂我畜生！

可她没骂，她像现在这样，把我往正道上引……

一只水鸟扑棱着掠过湖面，打断了思绪。转头，姐姐的侧脸浸在暖橘色的光里，美得像幅画。她察觉我的目光，歪过头，用眼神打了个问号。

“姐姐，回家吧。”我站起来，拎起她的包，“坐公交吧，地铁现在肯定挤死了。”

“好。”她应着，却拉住我坐下，往我这边挤了挤，肩膀挨着肩膀，“小川，笑一下。”

她举起手机。屏幕里，两张脸挨着，背景是燃烧的湖水和小船。她按下快门，把夕阳、湖水和我脸上硬挤出来的笑，一起锁进了那个小方块。

往公交站走的路上，姐姐低头划拉着手机。

她是我最亲的人，拿命护着我。

我却像个甩不掉的脓疮，让她背着我这个拖油瓶。

为我自杀那摊烂事，她扔下自己亲闺女，从S市里跑回县城那个破地方陪我熬。

老家那屋顶，哪用得着她专门回去修？

一星期顶天了。

她每天给我做饭，还要来开家长会，接送我上下学，工作，每天累的不成样……

明明她只是姐姐。

回程的公交车上，夕阳把座椅染成橘红色。

姐姐靠在我肩上浅眠，发丝扫过我的脖颈，有些痒痒的。

窗外，城市的灯火次第亮起，像散落的星光。

我看了下手机，她的朋友圈里发着刚才我们的合照和路边的风景，配文：

[我家小川长大了]

是啊，该长大了。裤裆里那点邪火，心里那点龌龊，还有这身甩不掉的累赘劲儿……是该烧干净了。

*****