第5章

“再问我可就不往下说了。”

我只好停止追问。

“他对我说，他觉得自己就像是西西弗斯——神话里推巨石的那个——一周七天，每天花费十四个小时在学习，更准确地说，在训练做题技巧、而非学习知识上。”

“‘这令我觉得自己的生活没有意义。但是我做不到以推动巨石为乐，况且这本就是宙斯所能想到的最可怕的惩罚。’”

似乎是觉得引用那个学生的原话有些羞耻？说完之后，她有些脸红地轻咳一声：“总之，听完他的故事，我也重新审视了一番自己的生活……”

上课前的预备铃声在此时响起。“我第一节调了课。”她停止了叙述，不过其未尽之意已经足够明显。

“然后那个学生怎么样了？”我忍不住追问了句。

“然后我就只能在自己的回忆中见到他了。”

在弯腰捡鞋前，她拿起手边的钢笔，在自己的脖子前比划了一下。

今天梁水叶班的课是下午的最后一节。

照例地一边总结一遍上一次课讲述的知识，一边扫视一圈教室——当然，最终的目标是最后一排的那个有些瘦削的少女：她今天穿着白色短袜，纤细的脚踝随着她右手转笔的动作轻轻晃动，在九月末的阳光下白得透明。

“关于卵细胞与精子形成的异同点……”正欲转身书写板书的我突然噤声。

她今天照例没有听课，低着头，点击着她没有触屏功能的课本，嘴上挂着的浅笑像是某种针对我的邀约。

我掏出手机的动作比我的意识更快。

输入框里的“注意听课”四个字在发送前被删掉又重写，拇指悬在发送键上方时，我突然想起安荷茂倚着门框说的话：“老师为什么要来家访？”

但，让一个学生听课有什么错？

我说服了自己点下发送键——而她立即像被电流击中般绷直了脊背。

我看见她手上的笔突然从指尖飞出，摔在地面上时发出了细微而又清晰的响声。

“不好意思，”我这才想起来要为自己在课堂上随意掏出手机的事做出解释。“老师刚想起来有条重要的消息要回。”我做出一个尴尬的表情。

“——男朋友？”后排的一个男生起哄道。

“如果是就好了。”

一阵轻松的哄笑中，我看到，梁水叶慌乱地将她的手机塞回校服口袋里，之后，直到下课，我都没见她将它拿出来过。

下课铃打响，正准备收起教案回办公室时，我注意到她正向我投来渴望的目光。

我于是装模作样地在讲台上磨蹭了一会，果然，待其他学生都赶去吃饭后，她将自己挪到了讲台边。

“这节课的内容你都学会了吗？”我晃了晃沾满粉笔灰的教案。

“老师我……”她咬住下唇：“对不起……”

“不喜欢听生物课？”

“啊不是……”她的神色慌张起来：“从高一开始，我就没怎么听过课了……不是在针对老师……”

也是，如果她每节课都认真听讲的话，她也不会被分到这个班级来了。看着她委屈的表情，批评的话语最终从我的嘴边消散。

手机突然在掌心发烫，看着她紧绷着的脸，我听见自己说出了这样一句话：“明晚放学后，要不要一起打牌——你空间里发的那个？”