第4章 不准穿衣服（高H）

裴承砚房里的灯还亮着。

她过了好一会才起身，没声音地走进浴室。

热水洒下时，她才发现自己的指尖是冰的。

她低头，看见镜子里的自己——脸色苍白，不知道是旧伤未愈，还是因为他昨晚的索求。

她把衣服一件件脱掉，挂在毛巾架上。

水温升高，她才慢慢闭上眼，让水流冲过脖颈与肩膀，顺着背脊往下。

有那么一刻，她希望时间停在这片水声里。

直到——

门外传来他的声音，低沉、克制，没有情绪：

“洗完，出来的时候，不准穿衣服。”

她睁开眼，水还在冲，却像是瞬间降温。

没有重复，没有威胁，也没有命令语气。

只是一句话，就注定了今天是个不眠夜。

她咬紧下唇，没应声，却也没反抗。

水流继续冲刷她的皮肤，却冲不走那句话留下的热。

她知道那不是玩笑，不是试探——

那是一种通知。

通知她，接下来会发生什么，不需要你同意，只要你照做。

她闭上眼，深吸一口气。

洗到最后，她没再挣扎，关掉水，擦干身体。

裹着浴袍，推门走了出去。

客厅没有开灯，只有卧室的那一盏暖黄亮着。

她走过去，每一步都像踩在心跳上。

门半掩着，他坐在床边，一手撑在膝上。

抬头时，那双眼比灯光还亮。

她停在门口，没说话，只是抬眼看他。

空气，静得异常。

他没立刻动，也没催促，只是看着她。

从脸、脖子、肩膀，一寸寸往下扫。

最后，视线落在她腿间，停了几秒，才开口：

“关门。”

她关上门，背靠着那片木门，呼吸急促。

“过来。”

他的声音不高，却很有重量，让她无法不动。

她走过去，脚步在地毯上几乎无声。

刚站定，手腕就被扣住，整个人被拉向墙边。

背脊撞上冰冷的墙面，让她闷哼一声。

刚反应过来，他已伸手掐住她的脖子。

指节逐寸收紧。

“谁说你可以裹着浴袍出来？”他的声音低哑，贴在耳边。

她喘不过气，下意识抓住他掐住自己脖子的手，指节发白：“你只说不能穿衣服……”