2.1 潜龙 - 铁窗泪

信。

这两个字，让肖文死灰般的眼睛里，终于泛起了一丝微弱的光。

（如果他们能亲自来就好了。）

（别想那么多，可能是太忙了吧。）

回到牢房，他果然拿到了信。

信封上是母亲熟悉的字迹。

他躲回自己的“洞穴”，用颤抖的手，借着昏黄的灯光，展开信纸。

信里，母亲用大段大段的文字，诉说着对他的思念，坚称他是被冤枉的，鼓励他一定要坚强，一定要上诉。

父亲也在信的末尾加了几句，让他好好吃饭，不要想太多。

肖"文把信纸凑到眼前，贪婪地嗅着上面残留的、来自“外面世界”的味道。

他把每一个字都读了十几遍，直到能完整地背下来。

（妈妈……爸爸……）

（对不起……我放弃上诉了……我太没用了……）

愧疚感从心底流向全身，但他顾不上了。

只要还有人相信他，就够了。

只要这个世界上，还有人把他当“肖文”，而不是“2357号”，他就还能撑下去。

之后的日子，家信成了他唯一的期盼。

第一封。

第二封。

第三封。

信里的内容，却在悄然发生着变化。

母亲的鼓励越来越少，取而代之的，是关于家里琐事的抱怨。

“你弟弟上学要花钱……”

“邻居们都在背后指指点点……”

“你爸因为你的事，在单位也抬不起头……”

父亲不再写字了。

信纸上的暖意，一点点褪去，变得和牢房里的空气一样冰冷。

直到第五封信。

那是一张很薄的信纸，上面只有短短的一行字。

是父亲的笔迹。

“以后不要再联系了。我们也要过日子。”

“我们也要过日子。”

短短的八个字。

像八根烧红的铁钉，狠狠地钉进了肖文的眼球里。

世界，安静了。

头顶的电流声。

隔壁床的呼噜声。

窗外的雨声。

就像瞬间被按下了“静音键”，只剩下耳边一个“嗡——”的长音。

他拿着信纸的手，没有一丝颤抖。

他看着那行字，看了很久很久。

他眨了眨干涩的眼睛。

没有眼泪。

原来，人真的可以悲伤到流不出眼泪。

他抬起另一只手，捏住信纸的一角。

然后，开始撕。

嘶啦——

第一下。

嘶啦——

第二下。

他把信纸撕成细细的长条。

然后，再把长条撕成小小的方块。

一片，一片，又一片。

直到那张信纸，变成了一堆无法辨认的、雪花般的白色碎片。

他松开手。

碎片从他的指缝间簌簌落下，散落在肮脏的床单上。

像一场无声的、只为他一人而下的雪。

从那天起，2357号彻底死了。

他不再看书，不再发呆，不再去想任何事情。

每天，他按时起床，吃饭，参加强制劳动，回到牢房，睡觉。

像一台设定好程序的机器，精准地执行着每一个指令。

他的眼睛里，再也没有了任何光。

那颗曾经炽热、曾经不甘、曾经还抱有最后一丝幻想的心脏，被家人亲手挖了出来，扔进了江州冬天最冰冷的死水里。

现在，这里彷佛只剩下一具名为“肖文”的壳。