大年初一。

西北航天城的积雪还没化透,家属区的鞭炮皮被风卷著贴在墙根。

远处偶尔还能听见几声零散爆竹。

钱老的小书房里,却安静得只剩下钢笔划过纸面的沙沙声。

林希套著一件藏青色厚毛衣,坐在那张有些年头的实木书桌前。

英雄牌钢笔在他手里几乎没停过。

泛黄的草稿纸上,一串串复杂的偏微分方程被迅速写下,箭头、参数、边界条件,一层压著一层。

钱老披著一件半新不旧的衣服,坐在一旁的藤椅上。

老人手里捧著一杯热茶,目光一直停留在林希落笔的纸面上。

偶尔端起杯子喝一口,也不出声打扰。

桌子上,中英文对照的文献资料、手写的系统工程推导讲义、关於851工程载人飞船姿態控制的运算图,已经堆成了厚厚的三大摞。

这是红星科技集团的总经理,刚刚研製出五轴联动工具机的世界500强掌门人林希,在1985年春节的第一个早晨。

没有酒局,没有拜年,只有做不完的题。

从年初一到初七,每天都来。

放在往年,只要林希一进这间书房开始春节补课,他脑海里的直播间准会哀嚎一片。

弹幕要么刷“救命,又开始看天书了!”

要么吐槽“大过年的,为什么要互相折磨?”

很多文科生还会嚷嚷著“空气动力学听不懂,我申请退订三分钟。”,“文科生已阵亡,理科生请上香。”

但今年,不一样了。

直播间里极其安静。

没有插科打諢,没有刷屏的玩笑。

偶尔飘过几条弹幕,全是密密麻麻的学术討论和重点截图。

【西工大飞行器设计专业报到。林神现在写的这套气动冗余方程,跟我们大三的专业教材核心逻辑完全对得上,原来这套算法在85年就已经开始铺底子了。】

【大家別扯閒篇了,快截图!钱老刚才指出的那个控制系统震盪容错区间,是整个人造卫星变轨算法的基石,课本上只有公式,这里是原版推导过程!】

【我一个学歷史的,看这满屏幕的代码和符號,半个字都看不懂。但我现在就觉得头皮发麻。】

【以前以为林神春节是来挨训的,现在才懂,这是国家级闭关。】

屏幕这头的无数双眼睛,和1985年这位年轻的老总一起,以一种近乎朝圣的心態,安安静静地听著华国航天奠基人的教诲。

这次的“家教”过程中,林希没有叫过一句苦,没有喊过一声累。

手冻僵了,就放在煤炉子旁边烤一烤。

饿了,就啃两口盘子里的凉白面馒头就著咸菜。

他把钱老讲的每一个系统工程统筹概念,每一个复杂的火箭整流罩气动分离计算,全都死死记在脑子里。

然后在纸上一遍遍地验证推演。

......

初七傍晚,天色擦黑。

昏黄的路灯照在雪地上,又被雪光反进书房,在窗台边铺出一层淡淡的冷色。

林希落下最后一笔,將写满整页的《近地轨道交会对接控制反馈系统模型》,轻轻推到桌子中间。

钱老放下手里的保温杯,伸手拿过那张纸。

房间里,只剩下煤炭燃烧的轻微剥啪声。

老人一行一行地看过去。

遇到关键的参数转折点,他的手指会在桌面上轻轻敲击两下。

林希坐得很直。

握著钢笔的手,却不自觉收紧了些。

足足过了十分钟,钱老长长地舒出了一口气。

他摘下老花镜,从口袋里掏出一块绒布,慢慢擦拭著镜片,隨后静静地注视著眼前这个年轻人。

其他类型小说相关阅读More+

科学修仙:从炼器开始证道

佚名

县城新贵

佚名

种太阳的凡人

佚名

我!鉴宝大师,博古通今

佚名

伪装白龙的我被国家供养

佚名

邪神世界的减速带太多了

佚名