22

她的腿快速地往回一缩，膝盖撞到了桌底，发出“咚”的一声响。

“咋了？”父亲正喝着小酒，抬头问了一句。

“没事，磕了一下。”母亲她低下头，盯着碗里的饭“吃饭都堵不上你的嘴。”老妈在怕什么？怕我会在桌子底下用脚勾她的小腿？还是怕那不小心的一碰，会勾起她某些不该有的记忆？

这种反应，恰好证明了那天早上在她心里的分量。

她不会忘，她比我记得更清楚。

日子就这么过去，春节的热闹慢慢散去，取代的是即将返校的焦虑。

初六晚上，家里只有我们两个人。

父亲被好朋友叫出去打牌了。

屋里很静，只有墙上的挂钟在滴答作响。

母亲在客厅里叠衣服，我则坐在旁边翻看着学习资料。

电视里放着无聊的肥皂剧，声音开得很小。

“明天几点的车？”母亲突然开口，打破了沉默，她手里正叠着我的一件毛衣。

“早上八点。”我说，“学校要求十点前到校。”“东西都收拾好了？”“嗯，差不多了。”“感冒药带了吗？还有消炎药。”她没抬头，依然低着头叠衣服，“学校里人多，现在流感很严重，别再发烧了。上次……上次你烧成那样，差点没把人吓死。”提到上次发烧，空气里的温度仿佛升高了几度。

我们都知道“上次”意味着什么。

那是所有荒唐的开端。

我看着她的侧脸。

灯光下，她穿着那套常穿的“省服”。

那衣服本来显得臃肿，把她的身材遮得严严实实，但因为旁边的小太阳，有些热，她没扣最上面的两颗扣子。

随着她叠衣服的动作，厚重的绒衣领口垂落，露出了里面紧身的肉色低领秋衣。

那秋衣是贴肉穿的弹力大，但也紧，不仅勒出了她锁骨的深窝，更将那两大团被衣服压抑硕大软肉轮廓给圆滚滚地勒了出来。

因为是肉色的，在灯光下，乍一眼就像是没穿一样，那弧度让人很难挪开目光。

哪怕隔着这一层老气的秋衣，哪怕外面套着臃肿的棉袄，我脑海里依然自动补全了里面的风景。

“带了。”我声音有些干，“妈，你放心吧。”母亲收拾的动作停了。

她似乎察觉到了我视线落在她身上，下意识直起腰，拢了拢领口，又把上面的扣子扣上。

“看什么看？学习资料看完了？”“写完了。”我合上书本，站起身，“妈，我想吃水果。”“想吃自己削！没长手啊？”她没好气地回了一句，但身体却站了起来，走向茶几上的果盘，“一天天的，就是个讨债鬼。”她拿起一个苹果，开始削皮。

我就在她旁边，距离很近。

水果刀在苹果皮上旋转。

“妈。”“干啥？”她没回头，专心致志地削着苹果。

“我在学校……会想你的。”这句话，我说得很轻，很慢。

母亲手里的刀子歪了一下，削断了那条长长的果皮。

过了好几秒，她才重新动起来，把削好的苹果切成两半，递给我一半。

“想我想我，我看你是想家里的饭吧。”她没看我，把苹果塞进我手里，转身又回到沙发上继续叠衣服，动作比刚才快了许多，“在学校好好读书，别整天想有的没的。还有不到半年就高考了，能不能考上好大学，就看这学期。你要是考不上，看我不打断你的腿。”。

我咬了一口苹果。

很甜很脆。

“知道了。”我嚼着苹果，含糊不清地说道，“肯定能考上。”从小到大，我都生活在这个县城里。

这里的每一条街道，每一家店铺，甚至路边哪棵树长歪了，我都一清二楚。

这种一眼就能望到头的生活，曾经让我觉得无比乏味。

高二那时候，我最大的愿望就是考出去。

我想去沿海，去那些电视里才有的大城市。

我想换个环境，呼吸一下不一样的空气，看看不一样的风景。

那时候我觉得，离开这里就是自由。

可现在，看着那些代表着“未来”和“远方”的学习资料，我心里没由来的一阵心慌。

远方确实有不一样的空气，有繁华的街道。

但远方没有我的母亲。

一旦我真的考去了外省，那一千多公里的距离，就是一道无法跨越的天堑。

将会整整一个学期的见不到面。

意味着我再也闻不到她身上母性气息，再也听不到她在厨房里切菜的动静，也听不到她的唠叨。

真的太远了，这种物理上的距离，生生切断我刚刚才建立起来的和母亲的暧昧关系。

“发什么呆呢？”母亲收拾好衣服，见我对着资料出神，随口问了一句，“还在担心高考的压力？”她伸手帮我把手里资料整理，眼神里带着一丝期许：“你也别压力太大。按你现在的成绩，只要稳住还是有很大希望的。”“妈……”我鬼使神差地开了口：“其实……我觉得省内的大学也挺好的。”母亲整理资料的手停了一下，看着我：“怎么突然这么说？你以前不是一直念叨着要去海边吗？”我不敢看她的眼睛，“海边也就那样，看多了也腻。而且……太远了。

坐火车得一天一夜，一年也回不来两趟。我要是考省里的XX大，坐大巴车五六个小时就到家了。我想……离家近点。”我想离你近点。

这句话在我嗓子眼里打了个转，最终还是没敢说出来。

母亲沉默了几秒。

她似乎听懂了我话里的依赖，但她明显不想往深处想，或者说，她在逼着自己把这当作是一个孩子正常的恋家。

“尽说傻话。”她板起脸，用一种故意装出来的严肃语气训斥道，伸手戳了一下我的脑门：“男孩子家家的，眼光要长远。守着个破县城能有什么出息？妈巴不得你飞得高高的，去大城市见见世面，将来找个好工作，在大城市安家落户。这小地方有什么好留恋的？”她不懂。

她哪里知道，我想留下来，不是因为我没出息，而是因为我上了瘾。

是因为我刚刚才尝到了她身体的滋味，刚刚才在这个家里发现了比大城市更让我着迷的秘密。

看着她那张因为操劳而眼角微垂的脸，看着她棉衣领口下若隐若现的肉色秋衣，我张了张嘴，最终还是把那句“我舍不得你”咽了回去，化作了一声无奈的叹息。

“知道了。”我低下头，心里酸涩的滋味，比没射出来的憋胀感还要难受。

...........这种独处的空气是粘稠的，因为明天就要回学校了，我不想让这个夜晚就这么快过去，我希望时间能永远定格在父亲回来的前一秒。

就在我琢磨着找个什么借口继续跟她搭话的时候，院门突然被人敲响了。

“咚咚咚！木珍在家不？是我，王婶！”母亲放下手里的抱着的衣服，应了一声“来了”，便起身到院子去开门。

我心里一阵心烦。

好不容易等到父亲不在家而建立起来的二人世界被王婶打破。

但我还是不得不调整好表情，装作一副懂事的样子。

“哎哟，我就知道你们家有人在！这刚从乡下过完年回来，就寻思过来看看你们。”王婶是个典型的热心肠又爱八卦的老邻居。

她一进门，视线就在屋里环视一圈，“哎？向南他爸呢？这一大过年的，咋没见着人影？”“嗨，别提了。”母亲无奈地笑了笑，解释道，“被他的那些朋友叫去喝酒了，这不，现在还没回来呢。估计今晚又得醉醺醺的。”“哎哟，这老爷们儿啊，过年就是个酒桶！不管他！”王婶笑着啧啧两声，最后落在了我身上。

“哟，大过年的，向南还在用功呢？这过年就得歇歇。啧啧啧，木珍啊，你真是好福气，养了这么个懂事争气的儿子，将来那是妥妥的状元郎啊！”“王婶新年好。”我站起身，规规矩矩地叫了人。

“哎，好！好！”王婶乐得合不拢嘴，手忙脚乱地从兜里掏出一个红包，不由分说地塞进我手里，“拿着！这是婶给你的压岁钱。不多，是个心意，图个吉利，保佑你今年金榜题名！”“拿着吧，你王婶的一片心意。”母亲在一旁笑着说道，把她让到了沙发上。

我道了谢，捏着红包，并没有回房间，而是顺势坐在了旁边的小马扎上，假装继续在看资料，实则是想赖在这里，哪怕只是听听她们的闲聊。

两个女人的话题，绕来绕去无非就是那些家长里短。

从乡下的过年猪肉涨价，聊到谁家的小媳妇又怀了二胎，最后，话题自然而然地又转回到了我身上。

“向南啊，你想好考哪个大学没？”王婶一边嗑瓜子，一边吐着皮问我，“听说现在流行考那个什么……金融？将来坐办公室，挣大钱！”提到这个，我看了眼一旁的母亲。

她正给王婶倒水。

“还没定呢。”我含糊地应着。

“那是得好好选。”王婶一脸过来人的表情，然后对母亲说，“木珍，我可听说了，现在的大学生啊，开放得很。向南长得这么俊，到了大学肯定招小姑娘稀罕。。”母亲笑了笑，把水杯递给王婶，语气里有着漫不经心的骄傲：

“他？他还是个高三学生呢，懂什么小姑娘。再说了，只要他能考上好大学，找什么样的女朋友都随他。”“那可不行！”王婶一拍大腿，“还是得性格好的！像你这样的就成！勤快，能干，家里家外一把手，向南他爸那是烧了高香才娶了你。向南啊，以后上大学找女朋友，就照着你妈这模子找，准没错！”听着这话，我握着资料的一紧。

照着我妈这模子找？

我偷偷抬眼看向母亲。

她似乎被这话说得有些不好意思，嗔怪地推了王婶一把：“快闭上你那张嘴吧！还什么模子。现在的年轻姑娘，哪个不比我会打扮？”“你懂啥！这叫韵味！”我就这么在旁边听着，也不说话。

王婶不知道，她这句无心的玩笑话，精准地戳中了我心底最深的角落。

我不想要像她的。

我想要的，就是我妈。

.....王婶又坐了一会儿，直到把手里的那把瓜子磕完，才端起水杯，喝了一口水润了润嗓子。

她抬头看了一眼墙上的时间“先不和你们娘俩说了，今天就是过年了回来和你们串个门拜个年。”她放下杯子，拍打着裤腿上沾着的瓜子皮和花生屑，一边站起身来：“我得先走了。前巷老李家二闺女今年也带女婿回来了，下午就给我打电话让我过去坐坐，我得去给拜个年。”母亲见状，也跟着站起身挽留道：“急什么？再坐会儿呗，刚切好的苹果还没吃呢。”“不吃啦不吃啦！留给向南吃吧！”王婶摆摆手，一边往院门口走，一边还不忘回头冲我挤眉弄眼地嘱咐了一句：“向南啊，王婶刚才说的话你可往心里去啊！将来找个像你妈这样的媳妇，那是你的福气！走了啊！”“那我送送你。”母亲把她送到了门口。

“回吧回吧，外头冷，别冻着。”随着“哐当”一声关门响，屋里再次恢复了安静。

关于“找媳妇”的余音，就像一层看不见的雾，慢慢在客厅里漫散开来。

母亲似乎也觉得刚才的话题在儿子面前聊有些不太妥当，她理了理头发，弯腰开始收拾茶几上的瓜子皮：“行了，别装模作样了。书都拿倒了。”她瞥了我一眼，带着嫌弃，“赶紧去洗澡。”被戳穿了，我索性也不装了。

把资料书往旁边一扔，并没有动弹，而是继续坐在小马扎上，仰着头，看着她在收拾瓜子皮的身影。

她弯腰的时候展露出来得曲线，就是刚才王婶口中“好模子”的地方。

“妈。”“咋了？”手里拿着抹布擦着桌子。

“刚才王婶说的话，我觉得挺对的。”母亲手里的动作停下，有些好笑地看着我：“哪句对了？”“不是。”“是找媳妇那句。我以后……要是找女朋友，就找你这样的。”母亲停下直起身，她大概没想到我会这么直白地接这个话茬。

随即她把手里的抹布往桌上一摔，板起脸说道：“去去去！你一高三小屁孩懂个什么！”她说完转过身去继续擦桌子：“你妈我现在都老成什么样了？腰也粗了。你现在还小，嘴上说得好听，真到了大城市，看见学校里小姑娘，魂儿早就飞了。到时候你嫌弃我这个老太婆丢人还来不及呢。”“我才不嫌弃。”我从马扎上站起来，往前走了一步，站在她身后。

我和她的距离只有不到半米。

“妈，我就喜欢你这样的。”我看着她被紧身秋衣勒出来肉感，因为擦桌子而微颤的腰肢，继续说到：“妈，我就喜欢你这种……身上有肉的。”这句话，带着明显的暗示，当然也可以说是调戏。

她像是被我这句话烫着了一样，回过头来，目瞪口呆瞧着我。

“李向南！”“你这书都读到狗肚子里去了？跟谁学的这些浑话！没大没小！”“赶紧给我去洗澡！再说这种浑话，看我大过年敢不敢抽你！”她假装扬了扬手。

看着她这副又羞又急的样子了，我就越想撕开这层身份，让她看看我已经是个男人了。

“本来就是嘛。”我嘟囔了一句，没再继续顶嘴，但眼神挂在她身上，“实话还不让人说了。”“你还说！”母亲气得想笑又不敢笑，最后只能无奈地瞟了我一眼，“行了行了，越说越离谱。这一天天的，也不知道脑子里装的什么。”似乎是为了打断这种暧昧的氛围，她抱起一旁的衣服：“懒得理你。你不洗的话，我就先去洗，这一天又是做饭又是收拾屋子，身上有味儿。”说完，直接就走回房间，然后去了浴室。

老妈看起来没有一点生气的迹象。

这说明，她已经并不反感我对她表达出的那种……作为男性的关注。

没过多久，浴室那边传来了“哗啦啦”的水声，那水声就像是直接淋在了我的心上。

我重新坐回沙发上，手里拿着早就看不进去的资料，脑子里却全是画面。

我想象着热水顺着她有些松弛但格外丰满的身体流淌，滑过她微凸的小腹，流过那片黑色森林，最后汇聚在那个此前差点吞掉我的洞口。

“呼……”我忍不住张着嘴，感觉裤裆里的肉棒又开始有抬头的迹象了。

不知道过了多久，浴室的水声停了。

母亲走了出来。

她换了一身干净的秋衣，虽然款式还是很保守。

头发还在滴水，随意地用毛巾裹着。但因为刚洗完澡，浑身都蒸腾出热气，把岁月的痕迹都给润开了，显得很是妩媚。

“还在看呢？”她一边擦着头发说“到你去洗了”“等会儿。”我放下书看着老妈回到。

“快去洗，不要拖了，明天还要早起。”母亲没察觉到我眼神里的侵略性，走到小太阳旁想慢慢烘干头发。

“妈。”“又咋了？”我来到她面前。

“你脸上……有泡沫。”我撒了个谎。

“啊？是吗？”母亲下意识地想要抬手去擦，“哪儿呢？刚才冲得挺干净的啊……”“这儿。”我伸出手，并没有去指，而是直接把手贴在了她的脸颊上。

我的手掌不小，几乎盖住了她大半张张脸。

但这种肢体接触，已经超过了母子之间正常的范畴。

她睁大眼睛看着我，似乎想说什么，又似乎被我的动作弄得呆住了。

我看着她那张近在咫尺的脸，看着她微张的红润嘴唇，脑子不知道怎么秀逗了。

然后我低下头，在那处并没有泡沫的地方，轻轻地又无比郑重地——亲了一口。

“么。”我的嘴唇触碰到了她脸颊上的肌肤，上面还留有洗面皂味的香味。

我没有立刻离开，而是停留了一秒，接着用鼻尖蹭了蹭她的耳垂。

母亲像是被雷劈了一样，整个人石化了一样。

就在这暧昧到了极点、即将失控的一刹那——“哐当！”院子里的大铁门被人重重地打开了。

接着，父亲那含糊不清带着醉意的吆喝声：“木珍！………嗝！……我回来了”这突如其来的声音，把屋里这点刚升腾起来的旖旎砸了个稀巴烂。

母亲立刻回过神来。

“你……你爸回来了……我去看看……”她丢下这句话，逃似地快步走向了门口。

父亲踉踉跄跄地走了进来，满脸通红，一身的烟酒气。

“妈的……这帮孙子……真能喝……”他嘴里骂骂咧咧的，一进门就瘫在了沙发上，把皮鞋胡乱一蹬。

再看母亲，她已经迅速切换回了妻子的角色。

她一边忍受着酒气，一边蹲下身，帮父亲把鞋摆正，又去拿过热毛巾，开始给他擦脸。

“喝这么多干什么……身体不要了……”她小声责怪。

“水！……渴死了……木珍……水呢？”“别嚷嚷了，这就来。”母亲一边应着然后对我说到，“去给你爸倒杯水来！”看着刚才还在我面前面红耳赤的女人，此刻蹲在父亲脚边，像个保姆一样伺候着他。

看着她熟练地照顾老爸，看着她对他言听计从。

这是我无法插足的领域。

这是属于他们“夫妻”的领域。

刚才那会的母亲，就这么被他这一身酒气给抢走了。

“嗯，来了。”在倒水时，我看着杯子里升腾的热气，心里的一个念头变得清晰：这不公平。

母亲忙着给父亲拍背顺气，连头都没抬，只是匆匆应了一声。

她的注意力全在醉鬼父亲身上，此刻，我觉得自己有点多余。

我不愿再看下去，随后拿上换洗衣物去了浴室。

我拧开水龙头，把水温调到最热。

浴室里，母亲刚才洗澡留下的热气还没完全散去。

我脱光衣服，站在喷头下，任由滚烫的热水从头顶浇灌而下。

我闭上眼，在这充满了她味道的氤氲水汽里，粗鲁地搓洗着自己的身体。

洗完澡出来时，客厅的灯已经关了。父母那屋的门关着，门缝里透出一点光。

这一夜，什么也没发生。

父亲醉得厉害，连澡都没洗就睡了。

我回到自己房间，躺在床上，在这压抑的平静中，慢慢地睡去。

大年初七一大早，天还没亮，母亲就起来了。

厨房里传来了熟悉的捯饬声，她应该是在给我做早饭。

我也睡不下去了，便爬起来洗漱。

早饭很丰盛。一大碗面，上面卧着两个荷包蛋，还有几片酱牛肉。

“上车饺子下车面。”母亲把碗端到我面前，“李向南，吃了这碗面，顺顺当当的。”.......随后父亲也走出来了，正帮我提着行李箱往院口走。

“东西都收拾整齐了？”父亲问。

“都收好了。”吃完早饭，出门。

父亲骑着旧的摩托车，准备载着我去车站。

老妈站在巷子口送我，她穿着那件珊瑚绒省服，风把她的头发吹得有些乱。

“到了学校就回个电话。”她喊道。

“妈，知道了！”我跨上摩托车后座，戴上头盔。

在摩托车开出去的时候，我回头看了一眼。

母亲还站在原地，她一直看着我们离开的方向，直到拐过弯，看不见了。

那一刻，我心里有着失落感。

这种失落感比以往任何一次离家都要强烈。不仅仅是因为要离开家，更是因为我把那个秘密，那个尚未完成的“正餐”，连同我的欲望和依恋，全都留在了这里。

.........................到了学校，我把行李往宿舍床上一扔。

周围的同学都在忙着铺床,在那咋咋呼呼地聊着过年的见闻。

我没急着去教室,我转身跑下了楼，直奔小卖部.然后抓起话筒，熟练地按下了一串烂熟于心的号码。

“嘟——嘟——”“喂？”电话那头传来了母亲的声音。

“妈，是我。”“哎，到了？”母亲的声音立马高了八度。

“床铺和东西都收拾好了吧？”“都弄好了。”我握着话筒，把身体背对着旁边的人，用手捂着听筒，压低声音，对着话筒那头说：“妈……

“怎么啦？神经兮兮的。”“不是。”我喉咙滚了一下，看着小卖部玻璃窗上倒映出的自己，：“没什么。就是……这才刚分开，我就有点想你了。”电话那头没有了声音。

过了几秒。

“刚到学校就开始胡说些什么。多大个人了还黏糊。行了，挂了吧，赶紧去教室复习，别耽误正事。”就在我准备挂断电话的时候，听筒里突然传来了父亲那粗犷的大嗓门：“喂！向南啊！还没挂呢吧？把电话给我，我和儿子说两句！”显然，父亲就在母亲旁边，刚才我和母亲的“调情”，他就在眼皮子底下浑然不知。

“爸，我还在。”我调整了一下呼吸，尽量让声音听起来平静。

“到了就行，到了就好好学。”父亲似乎心情不错，“刚才我和你妈还在翻日历呢。你猜咋着？再过一个多月，阳历的三月十八号，刚好是个周六，那天是你十八岁生日！”我愣了一下。十八岁。

在我们小县城里，十八岁是个大事，意味着真真正正地长大成人了。

“爸记得呢。”父亲的声音豪爽，“十八岁啊，是大日子。那是真正的男子汉了！本来我是想去学校看看你，给你过个生日的。但是你也知道，你爸我刚事业走上正轨，下个月我又接了个大单子，得去趟广东，一来一回半个多月，实在是抽不开身。”“没事爸，你忙你的。生日嘛，过不过都行，学习要紧。”我故作懂事地推辞道。

“那哪行！”父亲立刻打断了我：“我虽然去不了，但这‘成人礼’必须得过！而且啊，巧了！我刚才还发现，那天农历二月初十，刚好也是是你妈的农历生日！”我心头一跳。

“你妈过农历，你过阳历。谁能想到今年这俩日子赶一块儿去了？这就是母子缘分啊！”父亲还在那感叹着，“我想着呢，反正你学校周六下午休息。干脆，那天让你妈坐车过去！既是给你过成人礼，也是给她自己过个生！你们娘俩在学校旁找个好馆子，吃顿好的，下个月你就不用专门往家跑了，省得来回折腾耽误学习。”说到这，父亲停顿了一下，似乎在盘算时间，紧接着又补了一句：“还有啊，这顿饭吃完肯定不早了。你也别让你妈大晚上的往回赶，黑灯瞎火的不安全，而且那会儿回县里的车早就没了。你这样，就在你们学校附近找个好点的酒店让你妈住一晚，周日早上再让她回来。”其实我很清楚，父亲这么安排，无非是怕母亲太晚回家不安全，让她在学校旁边找个落脚地，我也能顺便多陪她聊会儿天。

但这对我来说已经足够了。

这意味着，在那个特殊的日子里，我们不用看着时间匆匆忙忙地吃饭，也不用担心错过末班车。

我们可以安安心心地坐下来，在那个陌生的城市里，过一个只属于我们两个人的生日。

那是我的十八岁成人礼，也是她的生日。

能有这么几个小时的独处，对我来说，就已经是一份最好的礼物了。

“……喂？向南？听着没？”父亲见我半天没说话，喂了两声，把我从遐想中拉回现实。

“爸，我听……听着呢。你想得真周到。我也……挺想给妈过个生日的。”“那是！这可是大日子！”父亲在那头嘿嘿笑着。

就在这时，电话那头突然传来一阵嘈杂，紧接着是母亲带着点急躁和埋怨的嗓门，即使隔着电话线也能听出她惯有的急脾气：“给我！我和向南说！”母亲的声音传了过来，当着我的面数落父亲：“你这人怎么回事？脑子里就只有钱？你儿子十八岁成人礼，这是多大的事儿？一辈子就这一回！再加上还是我生日，这么重要的日子，你就非得往外跑？”“李向南，你跟你爸说说！”母亲对着话筒，语气彪悍：“让他把那趟车推了！咱们一家三口好好一起庆祝。你这么重要的日子，缺了他这个当爹的像什么话？”听着她这番话，她是真的想让父亲去。在她心里，儿子的成人礼是一场很重要的仪式。

可惜，父亲现在的事业发展才刚刚起步，看起来想抽时间回来也比较难。

电话背景里传来父亲的嚷嚷声：“哎呀你这女人懂什么！那可是三四万的单子！违约金你赔啊？行了行了，别磨叽了，你去代表我不也一样吗？反正儿子周六下午放假，你陪他吃顿饭，晚上让他回宿舍睡觉，你在外面住一宿，又不耽误事！”“你！……真是掉钱眼里了！”母亲骂了一句，似乎也是知道劝不动父亲，只能长叹了一口气：“行吧，你不去拉倒。以后儿子怨你，别怪我没提醒你。”那边的争执似乎平息了。

母亲重新把听筒贴在耳边，呼吸有些乱，显然是被父亲气得不轻。

她顿了顿，语气恢复了往日的调子，开始对我进行遥控指挥：“向南啊，既然你爸掉钱眼里拔不出来，那就只能你妈我一个人去了。”说到这，特意提高了嗓门嘱咐道：“还有啊，刚才你爸说什么让你找好酒店，你别听他瞎咧咧！咱们不过日子了？那好的酒店一晚上好几百，睡那儿能成仙啊？”“知道了，妈。我都听你的。不找大酒店，就在学校附近找个干净点的小旅馆或者招待所，能洗澡睡得舒服就好。给你省钱。”“这就对了！”母亲听我这么懂事，语气明显缓和了不少，刚才被父亲挑起来的火气也消了大半，“那就这么定了，那天我吃完午饭就过去。”正事说完，电话那头稍微沉默了一下。

母亲似乎还在为父亲不能去的事耿耿于怀，忍不住又抱怨了一句：“你说你爸也是，这么重要的日子他不来，总觉得少了点啥。”“妈，其实……”我打断了她的抱怨。

我把嘴唇贴在话筒上，用一种极轻柔的语气说道：“其实爸不来也好。”电话那头明显愣了一下：“啥？”“我是说……”我手指轻轻摩挲着话筒线，缓缓说道：“这是我的生日，也是你的生日。这一天，对我来说最重要的人是老妈。其实我心里……本来就只想和你一个人过。”母亲没有立刻接话。

哪怕隔着这么远的电话线，我也能感觉到她在这一刻的怔忡。

这句话表面上听起来是儿子对母亲的依恋，是好听话。

但如果细品，“只想和你一个人过”的语气太排他了，甚至带着一种隐隐的占有欲。这不像是一个儿子对母亲说的话。

“……好了好了，瞎说什么。”这一次，她的语气不再像刚才那么干练，而是变得有些迟疑不自然。

她似乎察觉到了什么苗头，感觉到了这话里藏着点不对劲，但又不敢往深处想，只能下意识地含糊过去：“就会哄你妈开心。行了，不跟你贫了，赶紧去学习吧。挂了啊。”“嘟——嘟——嘟——”电话挂断了。

有些匆忙。

...............只要一想到那天父亲不在场，只有我们两个人；只要一想到能把她从到处都是熟人眼线的小县城里“接”出来，我就觉得浑身充满了干劲。

在这个没人认识我们的地方，她不再是谁的媳妇，不再是谁的邻居，她只是我一个人的母亲。

不管吃什么，也不管去哪。

这种“在异地独处”的特殊意义，对我来说，就已经是巨大的奖赏了。

想到这，我把满手的汗在裤子上蹭了蹭，转身走出了小卖部往教室走去。

到了教室，里面早就坐满了人。

大家都在埋头苦读，桌子上堆满了试卷和复习资料，只能看见一个个黑乎乎的头顶。

我走到自己的座位上，把书包往桌洞里一塞。

同桌是个戴眼镜的胖子，正咬着笔杆子解一道数学题。见我来了，抬头打了个招呼：“李向南，过年玩得咋样？看你这一脸春风得意的，捡着钱了？”“还行。”我淡淡地回了一句，从书包里掏出那一摞练习册，嘴角那个因为刚挂电话而没来得及收回的笑容，怎么压都压不下去。

“李向南，你终于来了啊，你帮我看下这道题怎么做？”就在这时，前桌的女生突然转过身来，手里拿着一张卷子问我。

前桌是个很漂亮的女生叫马灵，扎着马尾辫，皮肤很白，笑起来有两个浅浅的酒窝，身上总带着淡淡香味。

高二那会儿觉得她就是女神，很干净漂亮，学习又好，是让人只可远观的高岭之花。

可是现在，看着她这张青春洋溢的脸，我心里竟然出奇的云淡风轻，甚至觉得有些……索然无味。太嫩了。

比起母亲那种经过沉淀出的风韵，比起母亲那一碰就能掐出水的身段，马灵简直就像是没长开的青苹果。

酸涩干瘪，一眼就能看到底。

“这题啊……”我强迫自己集中注意力，给她讲题。

可是视线不经意扫过她校服领口下平坦的胸口。

太小了。

跟母亲那对能把人脸埋进去闷死的巨型木瓜比起来，这简直就是小笼包和发面大馒头的区别。

我摇了摇头，把这些乱七八糟的念头赶出脑海。

不行。不能再想了。现在不是想这些的时候。还有不到百来天就要高考了。

“好了，解开了。步骤就是这样。”“谢谢啦！李向南你真厉害！”马灵拿回卷子，冲我甜甜一笑，马尾辫在脑后晃啊晃的。。

这笑容放以前能让我回味半天，现在看着她转过身去的背影只觉得波澜不惊。

尝过了烈酒，谁还喝得下寡淡的白开水？

既然我不稀罕外面这些青涩果子，既然我那一颗心乃至下半身，都已经拴在了县城的小屋里……

那我还跑那么远干什么？

以前我总是这么对自己说。

我要去沿海，去灯红酒绿的大城市，摆脱自己小镇做题家的身份。

我的视线不由地看向了桌角那张“高考目标卡”上，我拿起了笔。

笔尖悬在原本写着XX大学那一行字上，停顿了三秒。

“嘶——”没有犹豫，我重重地划了一道横线，把它涂黑，涂得连原来的字迹都看不见。

然后在旁边，写下了五个字：XXXX大学。

这是我们省最好的大学，虽然不是985，但也是个211。

最关键的是，它离家只有不到五百公里，坐大巴车只要六个小时。

外面的世界再大，也没有小屋里的风景让我留恋。

六小时的车程，意味着只要我想，每个周末我都能回去。

意味着我能随时加深属于我们的秘密。

想通了这一点，从那堆像山一样的书本里抽出一套卷子，拍在桌子上。

“啪”的一声。

我开始疯狂地刷题。

每一道解开的难题，都是在为那条捆绑我们母子的锁链加固一环；每一次填满的题卡，都是我在向母亲靠近的脚步声。

窗外，风还在刮，树枝在玻璃上拍打出凌乱的节奏。

我知道，冬天即将要过去了。

但我和母亲之间，注定无法见光的季节，才刚刚开始。