第三十四章：爸爸的压力

早上五点刚过，天还是灰的，我就醒了。

其实根本算不上睡。

昨晚妈妈从我房间拿走硬盘后，我躺在床上翻来覆去，床单被蹂躏得皱成一团。脑子里全是硬盘里那些视频的画面，还有妈妈最后那个眼神——复杂得让人看不懂。

一直到凌晨三四点才勉强合眼，结果没睡多久就被客厅里的动静弄醒了，窸窸窣窣的声音。

我轻手轻脚爬起来，床板吱呀响了一下。我屏住呼吸，把房门拉开一条缝，眯着眼往外看。

客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄昏黄的。爸爸已经起来了，穿着他那套深灰色的西装站在穿衣镜前。那套西装是他评副教授那年找人定做的，平时很少穿。

现在穿在他身上，肩线那里明显有点松——他这半年瘦了不少。

妈妈站在爸爸面前，踮着脚尖帮他整理领带。

“演讲稿再检查一遍吧。”妈妈轻声说。声音很轻，但绷得紧紧的。

爸爸点点头，从公文包里拿出厚厚一沓文件，眉头皱得很深，嘴唇无声地动着，在默念稿子里的内容。

看样子昨晚他也没睡好。

我心里沉甸甸的，像压了块石头。

黎阳的警告。楚惜君的暗示。那个药瓶。还有硬盘里那些视频。

如果“他们”真想对爸爸下手，今天就是最好的时机。项目答辩，爸爸准备了整整半年，要是失败了，不仅经费没了，他在研究所的地位也会受影响。

而且…爸爸那状态，怎么看都不像睡了一夜好觉。他整个人绷得紧紧的，像根拉满的弓弦。

“药吃了没？”妈妈问，手还停在爸爸的领带上。

“吃了。”爸爸合上文件，塞回公文包，“昨晚睡不着，吃了半片安眠药，早上起来头有点发晕。”

“那开车小心点。”妈妈的声音更低了。

“我知道。”

两个人沉默了几秒钟。

客厅里的空气像是凝固了。最后还是爸爸先打破了沉默。他勉强笑了笑，伸手摸了摸妈妈的脸：“放心吧，我能搞定。就是一次答辩而已。”

妈妈没说话，只是点了点头。

但我在门缝里看见，她的手在身侧攥成了拳头，握得紧紧的，指节都发白了。

爸爸提起公文包走向门口，换鞋，开门，又回头看了妈妈一眼，然后轻轻带上了门。

脚步声慢慢消失在楼梯间。

妈妈还站在原地，盯着紧闭的房门，一动不动的，站了很久很久。

我轻轻关上门，背靠着门板滑坐到地上。地板冰凉。

心脏在胸腔里跳得又重又乱，像要蹦出来。

爸爸出门后，家里陷入一种诡异的寂静。

不是那种安宁的寂静，而是绷紧的、一触即发的寂静。我洗漱完走出房间时，妈妈正在厨房做早饭。平底锅里煎着鸡蛋，滋滋响，油烟机嗡嗡地转着。

“妈，早。”我走到厨房门口，靠在门框上。

妈妈回头看了我一眼，眼神有点空，然后勉强笑了笑：“早。吃煎蛋行吗？冰箱里还有培根。”

“行。”我说。

她在煎蛋，我就靠在门框上看她。

但现在我盯着她看，脑子里不再是那些龌龊的念头。我在想硬盘里那些视频。想她说“硬盘我拿走了”时的表情。想她昨晚最后那个眼神。

“妈，”我开口，“你觉得爸今天能过吗？”

妈妈的手顿了一下，铲子停在半空，然后继续翻动锅里的煎蛋：“能吧。他准备了那么久，数据都核对过很多遍了。”

“可是黎阳说…”我话没说完。

“我知道。”妈妈打断我，声音有点硬邦邦的，“但我们现在能做的，就是等。”

妈妈把煎蛋盛到盘子里，转身面对我。

她看起来一夜之间就憔悴了很多，眼下的黑眼圈很明显。

“小昊，”她说，声音很轻，“如果…你爸今天真的没过，或者出了什么事，我们要做好心理准备。”

“什么准备？”我追问。

妈妈张了张嘴，好像想说什么，但最终只是摇了摇头，把盘子递给我：“先吃早饭吧。”

餐桌上，我们俩面对面坐着，沉默地吃着煎蛋和面包。煎蛋有点咸，培根煎得太焦了，边缘黑乎乎的。牛奶是温的，妈妈特意热过，但我喝进嘴里却觉得冰凉，顺着食道滑下去，凉到胃里。

吃到一半，妈妈突然说：“硬盘我收起来了。”

我一愣，抬起头看她。

“你藏东西的那个夹层，我前两天就发现了。”妈妈低着头用叉子戳着盘子里的煎蛋，蛋黄都被戳得稀烂，“那些东西…不能留在你那里。放你那太危险了。”

“妈，里面的东西，你都看了吗？”我干巴巴地问。

妈妈的手顿了顿：“…都看了。”

“看了多少？”

“…全部。”她说，声音有点微微发颤，“从最早那个…到最后那个。”

空气又沉默下来。

我脑子里不受控制地浮现出视频里的画面——妈妈穿着那套黑色蕾丝内衣的样子。她趴在书桌上撅起屁股的样子。她跪在床上含着我那根东西流泪的样子。还有最早那个视频，她昏睡在床上，被我脱光了衣服…

“那些药，”妈妈突然开口，“就是你从那个网站那里买的？就是你说的那个黑？”

我点点头：“嗯。短小无力丸。吃了就能…变大变硬，时间也长。”我说这话时感觉脸上发烫，像有火在烧，“但停药了就会萎缩，会阳痿。我现在这样，软趴趴的，就是因为停药了。”

话说到这里，我索性接着坦白：“而且男人跟女人吃下去的效果会有很大不同，停药后也会有很大区别。比如男人，停药后会阳痿，会偶尔失控。女人，我猜应该是…放大欲望…”

妈妈眼里闪过一丝释然，但没接话，只是继续戳着煎蛋，直到把整个蛋黄都戳得稀烂。叉子刮过瓷盘，发出刺耳的声音。

过了很久很久，她才轻声说：“怪不得…”

“怪不得什么？”我追问。

妈妈摇摇头，没再说下去，把叉子放下了。

但我看着妈妈明显好转的脸色，大概猜到了她想说什么。

怪不得失忆前的我能对她做那些事。怪不得我能用那些视频威胁她。怪不得我们的关系会变成那样。

都是因为药。是药让我变成禽兽，是药让她无力反抗。

可真的是这样吗？有个点我没有说，这个药其实对于女人的作用，远远没有男人那样强烈…

硬盘里那些视频，妈妈后来的反应，那些半推半就，那些若有似无的迎合，那些高潮时的颤抖和呻吟…真的全都是药的作用吗？

但是看着明显给自己找到心灵依托的妈妈，我不敢往下说。这样其实就挺好，妈妈的心理有了能够跟自己和解的理由和借口。我不能、也不敢去戳破这层脆弱的平衡。

早饭过后，妈妈开始打扫卫生。

她擦桌子，抹布用力地来回擦。拖地，拖把杆抵在腰间，一下一下地推。整理沙发上的靠垫，一个个拿起来拍打，拍得灰尘飞扬。动作机械而重复，像是要用这种忙碌来填补内心的焦虑。

我坐在沙发上，拿着手机假装刷新闻，手指滑动屏幕，实际上一个字都没看进去。耳朵一直竖着，留意着门口的动静。每一次楼道里有脚步声传来，我的心就提起来，然后又重重落下。

十点多的时候，妈妈打扫完了，洗了手。她坐到我对面的单人沙发上，拿起遥控器打开电视，调到一个综艺节目，声音开得不大不小。

屏幕上，一群明星在玩游戏，哈哈大笑，吵闹无比。

可我们俩谁都没看进去。

妈妈盯着屏幕，眼神空洞。我盯着手机，手指无意识地在屏幕上滑动。

时间一分一秒地过去。

中午，妈妈简单做了两碗面。清汤挂面，撒了点葱花。我们吃完，她又把碗洗了。然后回到客厅，继续看电视，还是那个综艺，换了一集。

下午两点。

三点。

四点。

窗外天色渐渐暗下来，乌云堆积，阴沉沉的，像是要下雨。

四点二十，门口终于传来钥匙转动的声音。

我和妈妈同时从沙发上站了起来。

门开了。

爸爸走进来，没像往常那样在门口就喊“我回来了”。他沉默地换鞋，动作很慢，然后把公文包重重地扔在沙发上。

他的脸色铁青，嘴唇抿成一条直线。眼睛里满是血丝，看起来很累很累。

妈妈迎上去：“怎么了？”

爸爸在沙发上坐下，整个人陷进靠垫里。他闭上眼睛，过了好几秒才睁开：“答辩…被挑了一堆刺。从头挑到尾。”

我的心一下子沉到了谷底。

“几个之前沟通好的评审，态度突然变得很暧昧。”爸爸的声音很哑，像砂纸磨过木头，“问题问得特别刁钻，全是针对实验设计的漏洞——有些根本不算漏洞，是常规操作，但他们抓着不放。”

他顿了顿，抬手揉了揉太阳穴：“中场休息的时候，上司私下找我，暗示我可能‘得罪了不该得罪的人’，让我‘好好想想’。”

妈妈的脸一下子白了，白得像纸。

“所以…”她的声音轻得几乎听不见。

“所以这次可能悬了。”爸爸向后靠去，仰头看着天花板，“经费批不下来，项目可能被砍，我…我这半年白干了。”

客厅里一片死寂。

只有电视里还在传来综艺节目的笑声，嘻嘻哈哈的，刺耳得很。

妈妈走过去，拿起遥控器，按掉开关。屏幕暗下去，笑声戛然而止。

世界终于安静了。

爸爸坐在沙发上，双手捂着脸，手指插进头发里。这个平时在家里总是乐呵呵的男人，此刻看起来像个打了败仗的士兵，垂头丧气的。

“我不明白。”他放下手，看向妈妈，“我得罪谁了？我整天泡在实验室，跟数据打交道，我能得罪谁？”

妈妈走到他身边坐下，伸手握住他的手：“别想了，先休息吧。晚饭想吃什么？我给你做点好的，红烧肉？”

爸爸摇摇头，把手抽回来：“没胃口。”

“多少吃一点。”妈妈的声音带着恳求。

“真的吃不下。”爸爸站起来，走向书房，“我先回房躺一会儿，有点累。”

他进了书房，门关上。

但没锁。门缝底下透出光，黄黄的一线。

我和妈妈对视一眼，都从对方眼中看到了确证——不是猜测，是确证。

组织的触手，果然伸向了爸爸。

这不仅仅是警告。让你项目失败，让你前途受挫，让你自顾不暇。

然后呢？

晚餐时，爸爸还是出来了。

妈妈做了一桌子菜，红烧排骨、清蒸鱼、炒时蔬，都是他爱吃的。但爸爸只喝了几口汤，筷子几乎没动。

他试图活跃气氛，说了些“大不了从头再来”“项目没了再申请别的”之类的话，但谁都听得出话里的苦涩。

“反正研究所又不只这一个项目。”爸爸说，眼睛看着桌上的菜，却没聚焦，“没事，我能搞定，就是…就是有点突然。”

妈妈给他盛了碗汤：“喝点汤吧，你中午肯定没好好吃饭。”

爸爸接过汤碗，舀了一勺送进嘴里，机械地吞咽着。

我低头扒着饭，米粒在嘴里味同嚼蜡，嚼了半天都咽不下去。

餐桌上的沉默像是有实体，压在我们三个人头上。偶尔有筷子碰到碗碟的声音，清脆得刺耳，像玻璃碎掉。

吃到一半，爸爸突然放下筷子。他看向我：“小昊，你大学志愿填了没？成绩不是早就出来了吗？”

我一愣：“还没。还在看。”

“早点填吧。”爸爸说，语气有点飘，像浮在半空，“北方有几所大学不错，离家远是远了点，但资源好。你…你可以考虑考虑。”

我心里一紧。

又是北方。妈妈之前也提过。

“爸，”我试探着问，“你是不是…不想我留在这里？”

爸爸愣了一下，随即摇头：“没有的事！你想哪去了。就是觉得男孩子应该出去闯闯，老待在家里没出息。”

他说这话时，眼神有些闪躲，不敢看我。

他在撒谎。或者说，他在掩饰。

难道他知道什么？还是感觉到了什么？

我没再追问，只是点了点头：“我考虑考虑。”

晚饭在压抑中结束。妈妈收拾碗筷。爸爸又回了书房，门关上。我帮忙把剩菜端进厨房，听见书房里传来压低声音打电话的声音。

“…王教授，您今天那问题我真的不明白…是是是，我知道您是为我好，但那个数据误差在允许范围内…什么？有人举报？举报什么？数据造假？…喂？喂？”

电话被挂断了。嘟嘟的忙音，短促而刺耳。

接着是爸爸压抑的、愤怒的叹息，像困兽。

然后是长久的沉默，死一样的沉默。

我站在厨房门口，看着妈妈背对着我洗碗。水龙头哗哗地流，她洗得很慢，很仔细，一个碗能洗好几遍。

但她肩膀在微微发抖，我看得一清二楚。

深夜十一点，爸爸书房里的灯还亮着，从门缝底下漏出一线黄光，细细的。

我从自己房间出来，轻手轻脚，把门拉开一条缝往外看。他坐在书桌前，面前摊着一堆文件，但他没在看，只是盯着电脑屏幕发呆，眼神空洞。

我轻轻关上门，回到自己房间，躺到床上。

但睡不着。

脑子里全是爸爸那副失魂落魄的样子，还有他说的那些话——“得罪了不该得罪的人”“有人举报”。

举报什么？

实验数据造假？学术不端？挪用经费？

如果是组织出手，他们有一万种方法让一个研究员身败名裂，连骨头渣都不剩。

我躺在床上，睁着眼睛盯着黑暗。天花板在夜里是深灰色的，看不清轮廓。

不知道过了多久，我听见书房的门开了。脚步声很沉，很拖沓，走向主卧，开门，关门。

爸爸终于去睡了。

又过了大概半小时，我听见主卧的门再次打开，声音很轻，像猫走路。

脚步声很轻很轻，穿过走廊，停在客厅。

接着是沙发被压下去的轻微声响，弹簧吱呀了一下。

她在那里。

我犹豫了几秒，心脏跳得很快，咚咚咚地撞着肋骨。还是起身，轻轻打开门。

客厅没开大灯，只借着窗外透进来的微弱路灯光线。妈妈坐在沙发最靠里的位置，蜷着腿，抱着一个抱枕，脸埋在膝盖里。

她听见动静，抬起头看向我，眼睛在黑暗里很亮，像两颗星星。

我走过去，在她旁边坐下。沙发很软，我们俩的身体不自觉地靠得很近，隔着睡衣能感觉到彼此的体温。

谁都没说话。

窗外的路灯把树影投在墙上，风一吹，影子就摇晃起来，张牙舞爪的。

“他睡着了。”妈妈终于开口，声音沙哑，“吃了安眠药，睡得很沉。”

“嗯。”我应了一声。

“我看了他的手机。”妈妈继续说，声音更低了，像在说秘密，“趁他洗澡的时候。今天下午，他收到一条陌生号码的短信。没有署名，就一句话:‘李教授，有些事适可而止。’”