（17）归来篇：第三章

我把妈妈拉到客厅，让她站在落地窗前。

“就在这儿吧。”我说。

她的脸微微红了一点，但没有犹豫，慢慢脱下那件刚刚穿在身上的、试图遮羞的外衣。

阳光从落地窗斜斜地照进来，在她身上铺开一片温暖的光晕。那具身体我并不陌生，但在这一刻的光里，它像是第一次真正被我看见。

光从她的肩头流下去，顺着锁骨的凹陷，滑过乳房的曲线，在那柔软的弧度上停顿，又继续往下。腰身收进去的地方，凹成一道浅浅的谷；臀侧隆起的弧线，又把光托起来，在边缘镀上一层淡淡的金。她的腿微微并着，阳光从腿侧滑过，在那白皙的皮肤上留下一道柔和的亮痕。

她就那样站着，没有遮挡，没有躲闪，只是看着我。嘴角弯着一点弧度，像在问：好看吗？

“别动。”我说，举起手机。

从镜头里看妈妈，又是不一样的感觉。她像一件被时间抚摸过的玉器。每一寸皮肤都有温度，每一道曲线都有故事。乳房不是少女那种坚挺的圆锥，而是更饱满、更柔软的隆起，随着呼吸轻轻颤动。腰身依然玲珑纤细，腰侧那一点岁月的痕迹，像是时光在她身上留下的笔触，不遮掩，却让她更真实。腿间那丛深色的毛发，在阳光下每一根都看得清楚，柔软地蜷着，像她身体的一部分，自然，坦然。

我按下快门。

“这张好。”我说，“转过去一点。”

她转过身，微微侧对着我，身上投下柔和的阴影。我连着拍了几张。她慢慢放松下来，开始自然地变换姿势——靠在墙边，手扶着窗台，坐在沙发扶手上。每一个姿势、每一张都美得让人移不开眼。

“妈，”我一边拍一边问，“你想没想过，要是没有那么早结婚，人生会是怎样？”

她显然没想到我会问这个。

“不知道啊……”她想了想，换了个姿势，趴在沙发靠背上，回头看我，“说起来，我能得到现在的工作，还是托了早结婚的福呢。这样怎么样，手像这样放着？”

我做了个OK的手势，按下快门。那个姿势让她的腰背拉出一条优美的弧线。

“为什么？”我问。

“那时候我参加招工考试，”她回忆着，嘴角带着一点笑，“面试官拿着我的简历，一脸意外，说‘啊啊，你这么早就结婚生子了啊，真了不起，这样的女孩不多了，想必能成为踏实肯干的员工吧’。呵呵，真是典型的男人的想法……”

她说着，自己先笑了。那笑容有点复杂，像是自嘲，又像是无奈。

“之后我就去厂里上班了，”她继续说，“那段时间也才能有钱养你爸和你。”

我透过镜头看着她。她说这些话的时候，眼睛里有光。那光不是欲望，不是羞耻，而是一种更深的、属于岁月沉淀。我突然觉得，镜头里的妈妈，比刚才更美了。

我连续按下快门，希望留住这一刻。

拍完之后，她走过来，赤裸的身体站在我面前，凑近看手机屏幕。翻着刚才的照片，她轻轻笑了一声。

“这样就行吗？”她望着我，似乎很认真地说，“我听说，情侣之间会拍那种很‘色情’的照片哦……”

我“啊”了一声，然后无奈地摇摇头。

“那是他们，”我说，“我才不会让妈妈摆出那么……呃……那种淫荡的姿势。”

她噗嗤一下笑出声。

“妈妈倒是不介意，”她柔声说，语气像在撒娇，“那晚在酒店，就被你看光光了。”

我心里猛地一惊。那件事——那件我从来不敢正面提起的事——她突然就这么说出来了。语气轻松得像在聊天气。

“妈你在说什么，”我听见自己的声音有点干，“什么酒店啊……老爸快回来了！”

她看了我一眼。那眼神里有话，但她没再说下去。只是点点头，弯腰捡起地上的衣服，慢慢穿上。我站在原地，心跳还没平复。客厅里暖洋洋的，但我后背有点凉。

她没忘。她一直都没忘。

---

接下来的几天，生活又回到了“正常”。爸爸还是整天在家，看电视、睡觉、偶尔下楼买烟。我和妈妈，还是没有任何单独相处的机会。但我们已经学会了在这个缝隙里生存。

那天下午，爸爸说下楼买烟。门关上的瞬间，我和妈妈同时看向对方。我们没说话，但身体已经动了。我走过去，把她推到墙边。她背靠着墙，眼睛亮亮地看着我。我一只手抓住她的乳房，隔着那层薄薄的家居服，能感觉到那团软肉在我掌心变形。另一只手托住她的后颈，低头吻她。

她回应着，舌头伸进来，和我纠缠。唾液交换的声响在安静的客厅里格外清晰。她的手环着我的腰，把我拉得更近。我的手指隔着衣服拨弄她的乳头，感觉到它慢慢硬起来。她的呼吸越来越重，嘴里发出轻微的“嗯嗯”声。

楼下传来脚步声。

我们猛地分开，各自退后一步。她低头整理衣服，我转身走向沙发。刚在沙发上坐下，钥匙转动门锁的声音传来。爸爸推门进来，手里拿着一个塑料袋。

“外面有点凉。”他说，扫了我们一眼，然后继续往客厅走。

妈妈站在厨房门口，手里拿着一个苹果，正在削皮。我假装看电视。

一切正常。只有我们知道，刚才那一分钟，发生了什么。

这样的时刻，成了那几天里唯一的慰藉。我洗澡的时候，她借口送毛巾进来，我们在卫生间里快速接吻；爸爸在阳台打电话的时候，我们借着拿东西的名义，在厨房里抱在一起。每一次都很短，每一次都很险，但每一次，都让心跳快得像要蹦出来。

这就是我们的偷情游戏。很刺激，但也很难熬。

---

那天早上，爸爸突然翻出鱼竿。

“今天去江边钓鱼！”他兴致勃勃地擦着鱼竿，“好久没去了，手痒得很。”

他看向我：“儿子，一起去？以前教的钓鱼技巧没有忘记吧？”

我还没开口，妈妈的声音从厨房传来：

“他不去了，让他在家好好学习吧，一天没个正行。”

爸爸摆摆手，然后笑了：“别替儿子做决定啊，他都是大学生了，要有自己的想法了。”

他看着我，等我回答。妈妈也从厨房探出头，看着我。那眼神——我读得懂。别去，在家陪我。

我心里一阵纠结。爸爸回来这么久，第一次要我陪他出去。拒绝他，好像不太对。但妈妈的眼神……

我咬咬牙。

“我去。”我说，并且勉强挤出一个还算开心的笑容，“我也很久没钓鱼了。”

妈妈的表情没变，但我瞥见她的眼睛里有什么东西暗了一下。只是一瞬间，然后她点点头。

“注意安全。”她说，声音跟平时一样，“早回家。”

爸爸高兴地拍拍我肩膀：“好小子！走，爸教你钓大鱼！”

我换好衣服，跟着他出门。关门的那一刻，我回头看了一眼。妈妈站在厨房门口，看着我。那一眼很长，里面有很多话。

门关上了。

---

车上，爸爸心情很好，一路哼着歌。开了一段，他突然开口：

“儿子，好好学习。将来找个好工作，最好是公务员吧，稳定。”

“嗯。”我应着。

“别跟我一样，”他顿了顿，“一年到头回家没几趟。你妈这么多年一个人照顾家，不容易。”他沉默了一会儿，又说：

“我跟你妈谈过，让她别上班了，安心在家过悠闲日子。可她就是不听。等你有机会也劝劝她。”

我愣了一下。