第三十一章 ：全网直播，程星封神

她记下了，没再追问，转身离开。舱门合拢时，我听见她在外面低声对助手说：“別剪掉那句『我只是个送货的』，就用原声。”

我坐回驾驶座，顺手打开內部通讯：“各岗位报告状態。”

“导航组正常。”

“装载组待命。”

“联络组无异常。”

声音一个个传来，熟悉得让我心里踏实。我闭了会儿眼，再睁开来时，主控屏左侧正滚动著舆情简报。#程星封神#掛在热搜榜首，下面跟帖几千万。有人画漫画，標题是《他一人对抗整个宇宙》；有学校组织学生写观后感，题目叫《我心中的英雄》；还有个程式设计师写了段自动刷屏脚本，每分钟向我的公共帐號发送一句“谢谢”。

我盯著看了两分钟，关掉了屏幕。

不是反感，是不敢看。这些人越热情，我心里越沉。他们把我捧得越高，就越容易摔碎。我不是完人，我也犯过错——去年一次补给延误，导致前哨三人轻伤；前年穿越风暴带时判断失误，差点撞上陨石群。这些没人提，他们只记得我送到了多少次，救了多少人。

可我记得自己漏过的每一次。

运输舰完成停泊自检，外部电源接入，舱內灯光转为常亮模式。我解开安全带，活动了下发麻的肩膀，拿起水壶灌了半瓶。温水润过喉咙，总算找回点人声：“通知全体，今晚轮休取消，所有人加练一遍紧急装卸流程。明天可能还有任务。”

“是！”回应乾脆利落。

我靠在椅背上，抬头看天花板。这船不大，也就三百平出头，平时挤挤巴巴塞二十个人都嫌挤。但现在我觉得它像个堡垒，把我跟外面那个沸腾的世界隔开了。外面喊我战神，要给我立雕像，要拍纪录片；可在这艘破船上，我还是那个会被莫千骂“糟蹋军舰”的倒霉蛋，是雷錚嘴里的“疯子驾驶员”，是队员们嘴里的“头儿”。

这样挺好。

我寧可他们觉得我是个普通兵，也不愿他们把我当成不会死的神。

正想著，副屏又弹出一条消息：【民间眾筹项目启动｜名称：星梭中队专项保障基金｜用途：改善队员饮食/医疗/装备条件｜当前金额：8.7亿星幣】

我冷笑一声，顺手点了举报。举报理由写的是：“虚假募捐，未经授权使用部队番號。”

做完这些，我重新戴上护目镜，调出任务日誌，开始整理这次行动的数据。该標红的標红，该归档的归档，该上报的打包加密。做完一半，通讯灯闪了，是基地总控室打来的。

我不接。

我知道他们想干嘛——表彰、授勋、开会、拍照、讲话。一套流程走下来，我能脱层皮。但现在我不想听那些客套话，不想站在台上接受掌声。我想睡一觉，睡够十二小时，醒来继续开车送货。

我低头继续录日誌，手指在键盘上敲得啪啪响。

外面天快亮了。曙光基地的环形灯带一圈圈亮起，像给这座钢铁城市戴上了光环。停机坪上来往的车辆多了起来，勤务兵推著补给车穿梭於各舰之间。有几个人经过我的运输舰时停下来，仰头看了看舷窗，然后敬了个礼，默默走了。

我没看见，也不想看见。

但我猜得到。

他们以为我在里面休息，其实我没动。我坐在驾驶座上，记录完最后一行数据，轻轻呼出一口气。这一口气憋了太久，带著血腥味和铁锈味，像是从肺里榨出来的。

我小声说：“別把我捧太高……我怕摔下来的时候，砸疼了你们的信任。”

然后我关掉所有屏幕，只留一盏应急灯亮著。运输舰安静下来，像一头疲惫的野兽伏在地上喘息。我靠在椅背上，眼睛闭了一半，脑子里全是平台上那些人影——瘸腿还在搬箱子的，跪地修通讯线的，把飞弹壳当枕头垫伤员脑袋的。

他们才是英雄。

我只是恰好会开车的那个。

通讯灯又闪了，这次是短促三下，代表紧急召集预备通知。我睁开眼，没去碰它。我知道接下来会发生什么——高层要开会，要分析战局，要討论下一步行动。他们会叫我，因为我去过最前线，因为我见过虫群溃败的样子。

我隨时可以出发。

但现在，我还坐在这儿。

运输舰静静停在停泊港，外壳残留著微震裂纹，左翼散热板黄灯闪烁，像一道未愈的旧伤。远处，第一缕晨光照进建筑群，在金属墙面上划出长长的光痕。

我抬起手，摸了摸右肩的银色星梭徽章。冰凉，结实，硌手。