第四章拍摄，曖昧，过年

赵棵语气雀跃地跟沈渊分享著观影的感受：“尤优他们给泰勒办葬礼那段也太绝了。

什么gg商都往里塞，连骨灰盒、哀乐都要冠名赞助，疯狂又荒诞，看得人又想笑又觉得心里发沉。

说到兴起处，赵棵脚步都轻快了几分：“还有精神病院里那段，一群人满嘴都是成功学、gg招商，那句『不求最好，但求最贵』，简直绝了，我现在想起来还想笑。”

沈渊握著两杯还冒著热气的奶茶，把其中一杯递到她手里，看著她兴致勃勃的模样，耐心听她说完，才轻声接话：

“还有王劲松老师那句，『我拿猴皮筋打你们家玻璃』，这段可是全场最佳。

对对对！就是这句！”赵棵心头莫名多了几分契合的欢喜。

两个人沿著马路慢慢走，边走边聊著，走了大概两百米，沈渊开口了。

“赵棵，有件事想请你帮忙。”

“嗯？你说。”赵棵捧著热奶茶，转头看向他。

“我准备拍一个dv电影，寒假开机，大概20天。里面有个护工的角色，戏份不算多，但是很关键。我觉得你合適，想请你来演。”

赵棵停下脚步，转过身看著他，“你什么时候筹备拍电影了？

“有一阵子了，”沈渊也停了下来，“剧本我写的，导演也是我。摄影师是导演系的寧昊，男主是中戏的秦浩，女主是中戏的梅亭。”

赵棵眨了眨眼，看著沈渊，这个文学系的男生，一切都温和得像是没有什么攻击性。结果不声不响地，他把一部电影的前期工作都做完了？

“你想都没想，”沈渊补了一句，“就拒绝了？”

赵棵被他这句话逗笑，弯著眼睛摇摇头：“我没说拒绝啊。我就是想知道，护工那个角色，有什么要求？”

“要求不高，”沈渊收起玩笑的表情，认真地说：“这个角色是女二，照顾一个全身瘫痪的病人，我觉得你身上有那种乾净的、不张扬的气质，挺合適的。”

赵棵听完，把奶茶换到左手，右手伸出来：“行，剧本给我看看？”

沈渊轻声道：“谢谢。”

转眼期末考试结束，1月17日，北电正式放寒假。沈渊的《深海长眠》剧组就在这一天正式集结。所有人签完了合同。

地点是寧昊租的一个小工作室，就在北电南门外的居民楼里，一室一厅，沈渊站在白板前，

“我先介绍一下今天在座的各位。”他清了清嗓子，从左到右指了一圈。

“摄影，寧昊。”

“场记，田搏。”

“男主，秦浩。”

“女主，梅亭。”

“女二，赵棵。”

“剩下还有几个配角，我会从学院里找人来客串。群演的戏份不多，开机之后临时找也来得及。“接下来三天，我们先剧本围读。”

《深海长眠》是西班牙电影，由亚歷杭德罗·阿梅纳瓦尔执导，是2004年威尼斯电影节最佳导演银狮奖作品。

片子的故事原型是西班牙人雷蒙·桑佩德罗，二十六岁时，他在海边跳水撞上了浅滩，颈椎当场断裂，从此颈部以下全部瘫痪，被一具躯壳困了整整二十六年。

二十六年。家人——父亲、兄嫂、侄子日復一日地照顾他，他们爱他，但他们不允许他死。

西班牙法律禁止协助或安乐死，法院一次又一次驳回他的申请。雷蒙靠嘴叼著笔写诗，接受採访，成为全国性的话题。

他活著，每一个呼吸都在质问社会：一个人的生命，到底属不属於他自己？

后来他遇见了两个女人。一个是女律师朱莉亚，已婚，自己患著退化病，帮他打官司、和他一起写书，两个被困在各自命运里的人相爱了，相约一起赴死。

另一个是女工罗莎，一个单亲妈妈，被雷蒙的诗感动，一次又一次地来看他，想说服他活下去。

最后，朱莉亚因病重失联，没有赴成那个约；雷蒙在亲友的间接帮助下，自己喝下了氰化物，平静地死去。

那一年他五十二岁。他困在床上的二十六年，

沈渊前世第一次看《深海长眠》的时候，感觉很悲哀。是那种无处可逃的窒息感，是一个人被禁錮著，连选择死的权利都没有。

但“自杀控诉”这个主题对官方来说太敏感了。

安乐死。协助自杀。生命的自主权。这些东西在任何国家的审查制度面前都是雷区。沈渊可不会蠢到把原封不动的主题搬过来——那是找死。

沈渊把所有敏感內容全部刪掉了。他把故事的重心从“死亡的权利”转移到了“生与死的迷茫”上。

男主角还是想死。因意外瘫痪，臥床多年，家人无微不至地照顾他，但越是照顾，他越觉得自己是个累赘。

他想死，不是因为恨这个世界，是因为太爱了——爱到不忍心看著家人为他消耗一生。

家人不允许他死。不是不懂他的痛苦，是不敢失去。他们用全部的力气织成一张网，把他兜住，不让他坠下去。

女主改成了一位身患绝症的出版社主编。她来找他，原本只是约稿——想请他把这些年写的东西整理成一本书。

两个被困在不同躯壳里的人相遇了。她的病一天比一天重，他的意志一天比一天消沉。他们相约赴死，彼此理解：

一个想死但死不了的人，和一个不想死但快死了的人，说著一些別人永远不会懂的话。

女二，改成护校毕业不久的年轻女孩。慢慢发现这个人的眼睛里装著很多东西。他给她讲海，讲他最后一次潜水时看到的水下世界。

那种自由是他在床上永远找不回来的。护工爱上他了吗？剧本里没有明说。但留了一些细节。

三天围读结束。

1月21日，《深海长眠》正式开机。

寧昊端著租赁来的索尼pd-150，透过取景器看了看光位，比了个ok的手势。

“第一条，准备。”沈渊拍了拍手，“所有人各就位。”

田搏在打板上写下：场记板第一场，第一条。

秦浩躺到了床上。旧木板床，铺了一层薄褥子，躺上去不太舒服，但正好符合剧本里的设定。

梅亭站在门外，等场记板的信號。

“开拍！”

板子一响，房间里安静了。

接下来的日子，拍摄进入了高强度运转。

沈渊每天的睡眠时间不超过五个小时。白天扎在片场。毕竟沈渊是整个剧组的核心，有什么事大家都找他。

晚上收工后，他和寧昊、田搏三人挤在狭小的剪辑室里，逐一復盘当天拍摄时的疏漏与问题，敲定第二天的补拍、调整方案，往往忙到深夜才歇脚。

寧昊的摄影展现出超乎沈渊预期的才华。镜头语言不张扬，但每一帧都有情绪。把故事里的压抑、温柔与迷茫，全藏在了画面里。

第十九天，《深海长眠》杀青。

没有什么“杀青仪式”。就是活儿干完了，各回各家。

田搏早几天就走了。

贵州的火车票在年前紧俏得像不要钱似的，临走前他把场记板，递给沈渊的时候说了句：“这片子要成了，你得在导演后面写上『感谢场记田搏』。”

沈渊接过：“不成也写。”

田搏咧嘴笑了，一拳捶在他肩膀上。

这时秦浩走到沈渊面前，伸出手：“沈渊，这个片子你弄完了叫我，我想先看。”

“一定。”沈渊握住他的手。

梅亭裹著羽绒服走过来：“小沈导演，以后有好剧本还找我啊。”

沈渊笑了：“记著了，梅亭姐。”

剧组的人陆续走散，赵棵最后一个走过来，“拍完了。”她说。

“拍完了。”沈渊轻声回应。

赵棵张了张嘴，好像想说什么，但最后只是笑了一下，拎起自己的包，转身走了。

这时寧昊从后面走过来，拍了拍沈渊的肩膀：“走吧，沈导，请你吃碗麵。这几天你都没好好吃过饭。”

刑爱那从副驾驶探出头来，冲他喊了一声：“沈渊，走啦！”

三个人坐到角落里的桌子。寧昊把羽绒服搭在椅背上，刑爱那坐在他旁边，沈渊坐在对面，寧昊挑起面，吸溜了一口，含混地嘆了口气。