第四十六章 观音观我观自在

他的右手从膝上抬起来，在空中虚虚地握了一下——握的是一把不存在的刀。

“头三十年，老夫晓得自己是什么人。武士，松平家的武士，腰上掛著刀，走在路上旁人让道——那个时候，活著是有根的，根扎在刀上，刀扎在腰上，腰扎在这条命上。”

他把手鬆开了。

“后来刀没了。根便断了。”

他把手搁回膝上，十指平平地摊著。

“二十四年。老夫看著身边的人一个一个地散——有的去拉车了，有的去守门了，有的喝了酒，一头栽进河里，第二天浮上来的时候，身子已经肿了。”

他的嗓子没有抖，六十七岁的人说这些事，说得平，说得淡，该过去的早就过去了。

“留下来的——就是今晚坐在这里的这些人。”

他扫了一眼庭院里那些前武士的脸。

“老夫不瞒你——我们这些人，是要被扫进垃圾堆里去的。”

他说“垃圾堆”三个字的时候，嗓子里头没有怨，也没有恨，那是一种已经嚼过了、咽下去了、反上来又咽了一遍的东西。

“明治的天，不是我们的天了。这个国家不需要武士了——需要的是商人，是官僚，是穿西洋衣裳、说西洋话、学西洋规矩的新人。我们这些旧人——”

他拍了一下膝盖。

“——没几年好活了。”

沈既白站在碎石径上，月光落在他的肩头。

“可人总要死的——这个老夫不怕。”

松平半藏的老眼从那层半垂的眼皮底下翻上来，盯著沈既白。

“怕的是死了之后，什么也没留下。”

他的手指在膝上动了一下。

“刀没了，俸禄没了，家名没了——这些都是身外物，丟了便丟了。可有一样东西，老夫想留。”

“什么？”

“种子。”

松平半藏把这两个字吐出来，乾巴巴的。

“老夫这一辈的人，是种不活了。根断了，土干了，浇多少水也白搭。可底下——”

他的手朝结城明日奈那边指了一下。

“底下还有苗啊。”

结城明日奈站在沈既白身后，两手绞在袖口里，脑袋低著。

松平半藏的手指指著她的方向，她的肩膀往里缩了一截。

“结城把女儿送过来——老夫点了头——想的是什么？想的是让你和结城家绑在一处，从此你写的东西、你说的话、你做的事，都有我们这些老东西在后头撑著。”

他把手收回去了。

“这个打算——不乾净。老夫认了。”

沈既白站在那里，没有动。

“可老夫的心思——”松平半藏的嗓子沉下去了一截，“不全在这上头。”

他偏过头，看著结城源之介。

“源之介。”

“在。”

“你女儿——多大了？”

结城源之介的嘴动了一下。“十七。”

“十七。”松平半藏把这个数字含在嘴里嚼了嚼。“十七岁的丫头，该念书的年纪，该看天的年纪，该吵著要这个要那个的年纪——你让她涂了粉，穿了衣裳，送到男人屋里去。”

结城源之介的头低了下去。

“飞鸟先生说得对。”

松平半藏的手在膝上拍了一下，这一下拍得重，掌肉击在膝骨上，闷响。

“我们和收刀的人，没什么不同。”

庭院里静了一阵。月光照著碎石径上的几个人，长的影子、短的影子，歪歪斜斜地铺在地上，交叠在一处。

壮年汉子抬了头。“松平老先生——”

“你闭嘴。”

壮年汉子的嘴合上了。

松平半藏重新看向沈既白。

“飞鸟先生。”