第379章 自我消耗的螺旋
比平时晚了三天。
信封上的字跡比上次更歪斜，像是手在发抖。
他拆开信。
“克尔苏加德：
钱收到了。
我的病不碍事，你不用担心。
达拉然那边热吗？记得换衣服。”
只有三行。
他翻到背面，什么都没有。
克尔苏加德盯著这三行字看了很久。
然后把它折好，按照日期顺序，放进抽屉里。
抽屉合上，发出一声轻响。
他拿出提神药剂，倒出满满一瓶盖。
手很稳。
液体入喉。
胃部已经感觉不到灼烧了。
事到如今，桌上的空药瓶已经多到再也藏不住了。
止咳药水、提神药剂、胃药、安神药水。
最后那瓶是用来抵消提神药剂的副作用，好让他在天亮后勉强睡上两个小时。
这些药瓶在书桌一角堆成小小的一簇，玻璃瓶身在灯光下折射出各异的光泽：淡绿、
琥珀、深褐、透明。
克尔苏加德將它们大大方方地摆在书桌上，反正已经没有藏起来的必要了。
他坐在椅子上，目光落在那些瓶子上，思绪却飘向了另一件事：
他已经连续五天没能完成当天的阅读计划了。
从前只需看一遍就能记住的符文结构，现在得反覆看上两遍；
以前一眼就能理解的能量模型，如今要拆解好几次才能弄明白。
他投入的时间越来越多，真正吸收的知识却越来越少。
克尔苏加德隱约猜到，这是药剂过量的副作用。可他没有停下的资格。
因为停下就意味著承认这一切都是错的。
承认那些通宵达旦是错的，承认那些药剂是错的，承认从第一天起，他引以为傲的努力不过是一场漫长的自我欺骗。
所以他只能硬著头皮，拒绝停下。
一天深夜，克尔苏加德趴在书桌上睡著了。
微型魔法灯还亮著，照著摊开的书页和写了一半的笔记。
他做了一个梦。
梦里他站在南海镇的码头上，海风带著咸腥味。
码头上站著很多人。
父亲、母亲、艾蕾娜、教会学校的同学。
他们都愣愣地看著他。
他想走过去，但脚下的木板开始碎裂。
一块一块，掉进黑色的海水里。
他拼命往前跑，但碎裂的速度比他跑得更快。
最后一块木板断裂后，他沉沉地坠入冰冷的海水之中。
克尔苏加德猛地惊醒。
额头抵著书页，纸张被汗浸湿了一小块。
魔法灯还亮著，光晕里漂浮著细小的灰尘。
窗外，天快亮了。
他直起身，揉了揉眼睛，翻到下一页。
羽毛笔重新蘸满墨水。
手在抖。
他完全没有注意到。
克尔苏加德的变化，终究还是没能逃过安东尼达斯的注意。
那是克尔苏加德抵达达拉然的第四个月，正值盛夏。
洛丹米尔湖吹来的凉爽微风，让整座城市不至於太过炎热，不过法师们还是纷纷换上了更为透气的装束。
安东尼达斯在黑板上勾勒出一个六重回路的模型，让学徒们找出其中最薄弱的节点。
他一如既往，点了克尔苏加德的名字。
但这次的目的和第一次不太一样。
不是为了试探学徒的深浅，仅仅是因为克尔苏加德太安静了。
克尔苏加德总是坐在倒数第三排靠窗的位置，从不主动举手，可每次被点到，都能给出无懈可击的答案。
这便是安东尼达斯对他的印象：完美，精准，从不让人操心。
但那天，克尔苏加德站起来的时候，安东尼达斯注意到了一个细节。
他的手撑了一下桌面。
动作很轻，很快就收回去了。
“第三层和第五层之间的连接节点。”克尔苏加德说，声音一如既往地平稳，“能量密度超过閾值，会导致迴路震盪。”
“解决方案？”
“在两者之间插入一个缓衝符文，分流百分之十五的能量到第四层。”
“正確。”
克尔苏加德坐下了。
安东尼达斯本该就此移开视线，继续点下一个名字。但那天他没有。
他看见克尔苏加德坐下之后，手指在桌面上微微蜷缩了一下，然后鬆开，又蜷缩了一下。
也就在这时候，安东尼达斯才真正看清自己学徒的脸。
欢骨的轮廓比四个月前清晰了太多。
眼下的青黑从某个角度看去，像是被人用淡墨涂抹了两笔。
安东尼达斯在心底嘆了一口气，没有多说什么，转而继续讲课。
傍晚时分，晚餐刚过，安东尼达斯便將克尔苏加德叫到了自己的书房。
夕阳透过落地窗漫进来，將满架书脊晕染成深浅错落的暖橙色。
克尔苏加德推门而入时，安东尼达斯正坐在书桌后，埋首批改文件。
“坐。”他开口道。
克尔苏加德在书桌对面的椅子上坐下。
椅面坚硬，靠背笔直和他第一次踏入这间书房时坐的那把，一模一样。
足足五秒后，安东尼达斯才抬起头，目光落在自己的学徒身上。
“你最近瘦了不少。”他说。
克尔苏加德的眼睛眨了一下。“研究比较忙。”
“在忙什么？”
“迴路稳定性。上次课上的那个模型，我在尝试进一步优化。”
安东尼达斯点了点头，走到书桌旁，拿起一本薄薄的册子。
“这是我十八岁时写的。”他將册子递给克尔苏加德，“关於迴路震盪的早期研究。”
克尔苏加德接过来，翻开第一页。
纸页泛著旧黄，墨水早已褪成浅褐色。
字跡工整却带著用力的痕跡，每个字母的收笔处都有浅浅的划痕，那是当年羽毛笔按压过重留下的印记。
“我自小在达拉然长大，”安东尼达斯的声音缓缓沉了下去，“和你一样，在这个年纪，感受到了来自其他天才的压力。”
“当时的选择也和你差不多，急於向所有人证明自己。”
克尔苏加德翻页的手指猛地顿住。
“我每天只睡三个小时。”安东尼达斯继续道，“靠奥术智慧驱散困意，凭专注力强行压下杂念。可即便如此，我依然觉得时间不够用，永远都不够用。”
窗外的夕阳又往下沉了沉，书房里的影子被拉得更长了些。
“半年时间，我瘦了足足十五斤。图书馆的管理员都开始习惯在闭馆时把我从书架间拖出来。”
“我的导师—你可別告诉他—什么都不知道。因为在他面前，我永远是那个无懈可击的完美学徒。”
他停下话头，自光沉沉地看著克尔苏加德。
“直到有一次，我在刻录符文时，手指突然不受控制地颤抖起来，连握著的刻刀都险些脱手。”
安东尼达斯缓缓抬起自己的右手，指节分明的手掌在昏光里微微晃动。
“那是我做过无数次的符文，既不是法力透支，也不是手法有误。只是————身体像是突然背叛了我，再也不听使唤。”
“我那时候才猛然意识到，自己到底把自己逼到了何等绝境。”
他放下手。
“后来呢？”克尔苏加德问。这是他进门后第一次主动开口。
“后来我好了。”安东尼达斯说，“不是因为任何人帮我，是因为我撞上了一堵墙。”
他停顿了一下。
“一堵名为“创新”的墙。”
夕阳照在他的侧脸上，把皱纹的沟壑照得很深。
“我发现，当我把自己逼到极限的时候，我可以完美地復现一切已知的公式。”
“但我创造不出任何新东西。那些真正需要灵感的研究————那些需要你在放鬆状態下，让大脑自由联想的东西，我全都做不到。”
“我的创造力，被我自己的意志力杀死了。
书房里很安静。窗外远远传来学徒们收课后的谈笑声，隔著玻璃，像是另一个世界的声音。
“后来我开始强迫自己休息。每天至少睡六个小时，每周至少有一个下午不碰任何书本。”
“起初很难，像戒断反应。但慢慢地，那些被我压制的灵感开始回来了。”
安东尼达斯看著克尔苏加德。
“我告诉你这些，不是为了说教。只是想让你知道”
他停顿了一息。
“我看得见你。因为我曾经是你。”
夕阳终於沉到了窗沿以下。书房里的光线从橙色变成灰蓝。
克尔苏加德坐在椅子里，手里还捧著那本泛黄的册子。
沉默拉得很长。然后他开口了。
“您后来————是怎么做到的？”
安东尼达斯等他说下去。
“放鬆。”克尔苏加德吐出这两个字，像是从牙缝里挤出来的。
这词从他嘴里说出来，实在稀奇，“我————不知道该怎么做。”
安东尼达斯看著自己的学徒。
克尔苏加德说这句话的时候，脸上很真诚。
他真的不知道该怎么放鬆。
在南海镇时，他学累了还能去看看艾蕾娜，可到了达拉然，连这点喘息的机会都被剥夺了。
日子里只剩下学习，以及比学习更拼命的学习。
安东尼达斯沉默了很久。
然后他站起来，走到书架前，从最底层抽出一本书。
封面是深蓝色的布面，边角磨得发白，显然被翻阅过很多次。
“《洛丹伦猫图鑑》。”他把书放在克尔苏加德面前，“这里没有什么知识，只是图鑑。”
克尔苏加德盯著那本书，手指蜷缩了一下，却没有伸出去。
“我年轻的时候，”安东尼达斯的声音放得很柔，“每当脑子像生了锈的齿轮转不动时，就会翻开这本书。”
“不需要费神思考，就只是————感受。”
他顿了顿。
“对学习没有任何用处。但能让脑子换一种运转方式。”
克尔苏加德接过那本书。封面的布面触感粗糙，书页边缘的镀金已经斑驳。
“不用还。”安东尼达斯说，“我已经看完了。”
克尔苏加德把书抱在怀里，站起来。
“谢谢您。”
“去吧。”
他走到门口的时候，安东尼达斯又叫住了他。
“克尔苏加德。”
他回过头。
安东尼达斯站在暮色中，身形被窗框切割成一个高大的剪影。
“说了这么多，我只想让你明白，你不是一个人。”
克尔苏加德没有回答。
门轻轻合上了。
>