第1章 难言之夜
江城某处别墅内，一位束着金褐色长发，身穿围裙的美丽妇人正在厨房忙碌，围裙下的黑色西服正装与周围格格不入。
案板上摆满了各色新鲜食材，琳琅满目。
大半小时后，餐桌前摆满了热气腾腾的菜肴。妇人将最后一盘烤鱼端到桌上后，电话铃声恰时响起。
“妈，今晚不回家吃饭了……”
寥寥几句话，那头的少年便挂了电话。听对话他们俨然是一对母子，但语气凉薄，与陌生人交流没什么不同。
妇人轻皱眉头，似乎想说些什么，但没有开口，拿着手机的右臂缓缓落下，然后看着满桌丰盛佳肴，深邃纯黑的瞳孔不知聚焦到了何处。
良久，她再度拿起手机，拨通电话。
“小林，麻烦你帮我去查一下——我儿子去哪了。”
她的声音清冷而带有磁性，虽是请求却仿佛是在命令，不带有一点温度。
……
谢小白，今年十七岁高二，就读于江城市第十中学，一所名不见经的的公办高级中学。
在此之前，谢小白一直是一个乖孩子。
因家距离学校很远，所以他不用上晚自习，然而他每天依然按时回家，并独自呆在书房学习，直到熄灯睡觉。
即使平时一个月才见到母亲谢晚棠一次，基本上无人管束，谢小白也从未有过夜不归宿。
学校和家两点一线，一直过着在旁人看来极度规律而又无聊的生活。
今天，谢小白打破了自己的规律，原因无他，全是因为后桌的女同学——白羽，他仅有的一个朋友，至少在白羽看来是这样。
半年前谢小白转学到此，自我介绍之后，刚找到倒数第二排的位子坐下，一只白嫩嫩的手轻轻拍了拍他的肩头。
“谢同学你好，我叫白羽，咱俩名字里都有一个白字，真的好巧啊……”
女孩刻意压低却依旧清脆爽朗的声音传入谢小白的耳朵，即便在他看来这是没有任何营养的废话，他还是礼貌的点头致意。
此后的日子，谢小白课间总是在叽叽喳喳中度过，当然，大多数时间都是白羽在讲，他保持耐心地听。
谢小白是一个合格的倾听者，从不插嘴打断，也从不神游太虚，与只要白羽一说话就捂着耳朵的同桌相比，涵养高上了不少。
不过谢小白也明白了为什么白羽会被安排到最后一排。
很快白羽便将她的身份信息抖了个干干净净。
她出生在一个单亲家庭，父亲在她出生前就失踪了，家里只有与她相依为命的母亲，目前在一个小公司做职员。
非常普通甚至有些凄惨的家庭，谢小白不理解为何能培养出白羽这副乐天派的性格。
她仿佛永远都有用不完的活力，像个小天使似的对谁都展露温暖，尤其是对乐意听她讲话的谢小白，以至于班上逐渐流传起两人的绯闻，谢小白对此毫不在意，而白羽……她压根都没注意到。
今天是周六晚，所有人都不用上晚自习。
放学后刚要走出教室的谢小白被白羽拦住了，她双手揪着谢小白的校服一摇一摆，歪着小脑袋乞求似的仰头，楚楚可怜。
白羽像是从动画片里跑出来的美少女，摆出卡哇伊的造型，朴素的校服都掩盖不住她的可爱。
谢小白看得有些失神，脑子里不知道在和看过的哪部动漫联想。
“谢小白，今天是我生日，求求你来参加一下嘛……”
谢小白很不愿意打破习惯，何况中午刚收到消息，今天妈妈回家。
他已经习惯了一个人的生活，以至于听到这个消息，他内心本能地产生一股排斥。
犹豫片刻，谢小白很快下了决心，然后，他从书包里掏出手机拨通了电话……“谢小白，你小心一点，这里没路灯。”
冬天入夜很早，六点多时已经黑漆漆。
白羽带着谢小白穿梭在江城南边破败的城中村里，低矮的红砖白墙鳞次栉比，电线像蛛网似的交错在头顶。
谢小白忽然想起母亲一直告诫他的话，城南治安很差，尽量不要去那些地方。
不多时，两人钻进一个扒着褪色对联的红漆铁门，内里两层小楼对向而列，夹着中间狭小的走廊。
来到二楼，铁杆围栏充当晾衣架子，挂满了衣裳和被褥。
“妈，我回来啦！”
白羽朝着一间屋里喊，谢小白顺着模糊不清的玻璃窗向内望去，只见小小的屋子里面，穿着粉色毛衣的背影在床边的小桌边忙碌着。
光线较暗，桌上点缀亮点，应该是生日蜡烛。
“丫头，怎么才回来，你……这是……你同学？”
谢小白与白羽的母亲迎面对上，她简直和白羽是从一个模子里刻出来的，同样的瓜子脸，同样圆溜溜的大眼睛，少有的不同，也是随着年岁积累起来的成熟风韵。
谢小白肯定，他看见的是十几年后的白羽。
“阿姨你好，我是谢小白。”
谢小白露出刚在路上排演好的笑容，打了个招呼走进屋子便一言不发。
不是他怕生，他一直都是这样的，在家里是如此，在学校也是如此，所以他几乎没有朋友。
“小白呀，快坐快坐，我们家羽羽经常说起你呢……”
好在白羽妈妈也是热心肠，引着谢小白两人到饭桌边坐下，一边热情地招呼他，一边拿出一顶硬纸制作的生日帽给白羽戴上，纸上还印着蛋糕店的Logo。
“羽羽说，你是班里的第一名呢，还是年级第一，真是个好孩子，你看我家羽羽就不让我省心，成绩总上不去……”
听到老妈无情的对比，白羽手托香腮撅起嘴，显得愤愤不平，“妈，谢小白可是天才，我怎么能和他比呢，再说，我成绩也不差的好嘛……”
“好啦好啦，不说你啦，快来吹蜡烛……”
白羽妈妈唠叨两句，拉着女儿开始许愿吹蜡烛。一旁的谢小白如往日的倾听者，默默旁观。不知不觉，他的视线竟有些模糊。
上次和妈妈过生日是在什么时候呢？
谢小白在脑海里不断搜索，小学还是初中，他忘了时间，也回忆不起当时是怎样的场景。
他摆摆头，将这些乱糟糟的思绪驱逐了出去，却见白羽妈妈已经分好了蛋糕，“小白快尝尝，这个蛋糕我亲自选的，可不便宜呢……”
白羽妈妈热情地递给了他小叉子，谢小白笑着点头，叉起一块放进嘴里。
“怎么样，好吃吗？”
白羽妈妈眼中闪烁和白羽一样的星光。
老实说，谢小白并没有吃到什么不同，而且他并不喜欢油腻的奶油，但他还是重重点头，然后将盘里的一块吃得精光。
看着白羽妈妈温煦满足的笑容，谢小白觉得他吃再多也无妨。
在这逼仄的小房子里，时间飞快流逝，很快就到了离开的时候，白羽妈妈将他送出门，带到巷门外停着的一辆灰色小汽车里。
这是白羽妈妈为了上下班通勤买的二手车，虽然稍显破旧，里面却被整理得干干净净，还有一股若有若无的香味萦绕。
“小白，你家在哪里呀，我送你回去。”
谢小白有些犹豫了，他想自己打车，但实在无法拒绝阿姨的热情。
一路上，白羽妈妈和他聊在学校的日常，问了很多白羽的状况，说着说着，她忽然叹了口气。
“小白，你知道么？你是白羽带回来的第一个朋友。这孩子打小就特别懂事……但是她似乎比同龄孩子成熟了，一直和同学合不来。我一直担心她，直到上高中的时候才变了个性子，但是我知道她是为了我故意装出来的。今天见了你，我总算把心放了下来……”
“阿姨，白羽是我很好的朋友。”
谢小白郑重的说道。
半个小时后，汽车停在了城北别墅区内。
“小……小白，这儿是你家？”
白羽妈妈显得十分震惊，柏油路一侧路灯将光芒映照到高耸的围墙。
别墅的铁艺栅栏漆着哑光的深黑色，在白炽灯下泛着一层哑暗的光泽。
栏杆与栏杆之间间隔很窄，顶上铸成尖锐的矛头形状，像一排沉默而警惕的卫兵。
整个院落太静了，静得只能听到风吹过一排高大杉木的沙沙声。
这种整洁和空旷，非但没有显得开阔，反而生出一种被精心维护的疏离和冷清，仿佛这栅栏圈起的并非家园，而是一个被人遗忘的囚笼。
“那小白……阿姨先走了，你注意安全……”
别过之后，谢小白推开大门，一阵急促的脚步传来，是管家何伯。