27.妈决定把我赶走，然后让扎西住进镇守府

在那种地方，见过无数男人，被无数男人看过、摸过、弄过。

“那些男人，”她说，那声音轻轻的，“有的有钱，有的有权，有的长得好看，有的活好。可他们都有一个共同点。”她顿了顿。

“什么？”她说：“他们都是文明人。”文明人？

我皱起眉头。

“对，”她说，“文明人。他们知道规矩，知道分寸，知道什么时候该干什么。他们在床上的时候，也带着那一套——他们会问你舒不舒服，会照顾你的感受，会想着让你满意。”她顿了顿，那眼睛里有一种光——是那种“你不懂”的光。

“可扎西不一样。”她说，“他什么都不懂。他就知道弄。他扑上来的时候，像一头小狼。他抱着我的时候，那劲儿大得能把人勒死。他咬我的时候，是真咬，咬得生疼。他插进来的时候，什么都不管，就那么一下一下的，像打桩似的。”她说着，那脸上有一种光——是那种“我在回味”的光。

“那种原始，”她说，“那种单纯，那种野性——让妈沉迷了。”我望着她。

望着这个女人，这个生我的女人，这个在我面前说着这些事的女人。

心里那团东西，绞着，疼着。

可那疼里，也有一种别的——是明白，是那种“原来是这样”的明白。

她是脱衣舞娘。

她见过太多文明人。

那些文明人，在床上也文明，也规矩，也懂得照顾人。

可扎西不文明。

扎西是野的。

是那种从骨子里野出来的、什么都不懂的、只知道扑上去弄的野。

那野，让她想起了什么？

想起了她年轻时候？

想起了她还没被那些文明人碰过的时候？

想起了她最初的那个、早就忘了的自己？

我不知道。

我只知道，她是认真的。

她是真的喜欢那个傻小子。

我站在那儿，望着她。

她也望着我。

阳光从窗户照进来，照在我们之间，亮得刺眼。

“天儿，”她开口，那声音轻轻的，“妈对不起你。妈知道妈做的不对。可妈——”她顿了顿，那眼泪流下来。

“妈也想为自己活一回。”为自己活一回。

我听着这几个字，心里那团东西，翻着，绞着。

为自己活一回。

她这辈子，什么时候为自己活过？

在那边的时候，当脱衣舞娘，是被生活逼的。后来怀了我，生了我，拉扯我长大，是为了我。到了这儿，跟着我东奔西跑，也是为了我。

她什么时候为自己活过？

现在，她想为自己活了。

为了一个傻小子。

为了那种原始的、单纯的、野性的东西。

我张了张嘴，想说什么，可那话卡在喉咙里，出不来。

她就那么站在那儿，流着泪，望着我。

那眼泪，在脸上流着，一滴一滴的，从那眼眶里滚出来，顺着脸颊往下滑，滑到下巴那儿，滴在地上。

“天儿，”她说，那声音抖抖的，“你能原谅妈吗？”我望着她。

望着这个女人。

心里那团东西，绞着，疼着。

可那疼里，也有一种别的——是那种说不上来的、让人想哭又想笑的滋味。

我深吸一口气。

“妈，”我说，那声音涩涩的，“您是我妈。我怎么能不原谅您？”她愣住了。

然后那脸上，那光一下子亮起来。

“天儿——”她叫了一声，那声音抖得厉害。

她往前迈了一步，想抱我。

可我往后退了一步。

她停住了。

那手，伸在半空中，僵在那儿。

“天儿——”我望着她。

“妈，”我说，那声音沉沉的，“我原谅您。可您得答应我一件事。”她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“你说”的光。

“孩子，”我说，“我的孩子。您肚子里那个。生下来之后，让我带走。”她愣住了。

那脸上，有什么东西碎了。

“天儿——”我抬起手，打断她。

“您要为自己活一回，我不拦您。您要跟扎西过，我也不拦您。可那孩子是我的。我不能让我的孩子，在那个傻小子手底下长大。”我顿了顿，那声音硬起来。

“您答应，我就原谅您。您不答应——”我没说完。

可那意思，她懂。

她站在那儿，望着我，那脸上有一种光——是那种“我不知道该怎么办”的光。

那眼泪，流得更凶了。

她就那么站着，流着泪，望着我。

好久。

好久。

然后她点点头。

“好。”她说，那声音轻轻的，像一片叶子落在地上。

“妈答应你。”我心里那团东西，松了一下。

可那松里，也有一种别的——是酸，是涩，是那种“就这么结束了”的空落落。

我点点头。

“那您收拾吧。”我说，“收拾好了，让人告诉我。我送您。”然后我转身，往外走。

“天儿——”她的声音，从身后追过来。

我停下来，没回头。

“妈——妈对不起你——”那声音，抖抖的，带着哭腔。

我没说话。

抬脚，继续走。

走出门，走下楼梯，走出镇守府。

外头的太阳明晃晃的，照得人眼睛疼。

我站在门口，望着天。

那天蓝蓝的，没有云。

远处，部落那边传来一阵阵的欢呼声，隐隐约约的，像在庆祝什么。

庆祝扎西赢了？

庆祝他们有了新头人？

我不知道。

也不想知道。

我深吸一口气，往张横的营地走。

身后，镇守府静静的立在那儿，灰蒙蒙的，像一座坟。

那天晚上，月亮很大。

我从张横营地回来的时候，月亮已经升到半空了，白白的，圆圆的，像一面镜子挂在天上。那月光洒下来，洒在草地上，洒在镇守府的屋顶上，洒在我身上，凉凉的，像水。

我站在镇守府门口，站了很久。

门里头黑黑的，没点灯。只有二楼那间屋子的窗户，透出一点昏黄的光，幽幽的，像一盏长明灯。

那是她的屋子。

妈的屋子。

我深吸一口气，推门进去。

院子里静静的，月光照在青石板上，照得那石板白花花的。我穿过院子，穿过堂屋，上了楼。

楼梯还是吱吱呀呀地响。我一步一步往上走，每走一步，心里那团东西就跳一下。

二楼到了。

走廊长长的，月光从窗户照进来，在地上铺了一层白。最里头那间屋，门虚掩着，那昏黄的光从门缝里透出来，细细的一条。

我走过去，推开门。

她坐在床上。

就坐在那儿，靠在床头，身上穿着衣裳——是那身素净的青灰色藏袍，裹得严严实实的。她没躺下，就那么坐着，望着门口，像是知道我会来。

看见我进来，她没说话。

只是望着我。

那眼睛里，有一种光——是那种“你来了”的光，也是那种“我知道你会来”的光。

我关上门，走进去。

屋里点着一盏油灯，昏黄昏黄的，照得满屋子都是那种朦朦胧胧的光。那光映在她脸上，映得她那脸有一种说不上来的味道——是柔，是软，是那种“最后一次”的悲。

我在床边站住，望着她。

她也望着我。

好久。

然后我开口。

“妈。”那一个字，从嘴里出来，轻轻的，像一声叹息。

她点点头。

“天儿。”她也轻轻的。

我在床边坐下。

床板吱的一声响，像在叹气。

我们就这么坐着，挨得近近的，谁也没说话。

窗外的月光从窗户照进来，和屋里的灯光混在一起，照在我们身上。远处传来几声狗叫，隐隐约约的，像从很远的地方飘来。

我伸出手，想去握她的手。

可她把手缩回去了。

缩进袖子里，藏得严严实实的。

我愣了一下，望着她。

她不看我，只是低着头，望着自己的手。

“妈——”我开口。

她摇摇头。

“天儿，”她说，那声音轻轻的，“睡吧。明天还要赶路。”我心里那团东西，翻了一下。

睡吧。

明天还要赶路。

她是在赶我走。

我深吸一口气，没再说话。脱了外衣，躺下来。

她也躺下来。

背对着我。

那身子，就躺在我身边，挨得那么近，能闻见她身上的味道——是那种淡淡的、说不上来的味道，像皂角，又像奶，混在一起，让人心里头发软。她的头发散在枕头上，黑黑的，长长的，在昏黄的灯光里泛着一点光。

我就那么躺着，望着她的背影。

那背影，被衣裳裹着，可那衣裳裹不住那身段——肩膀窄窄的，腰身细细的，再往下，那屁股猛地宽出来，圆圆的，大大的，把那青灰色的藏袍撑得满满的。那屁股就在我眼前，离我不到一尺，隔着那层布，能看出那圆圆的弧线，能看出那两瓣肉挤在一块儿的形状。

她躺着，那屁股就对着我，在那昏黄的灯光里，像两座小山包。

我心里那团东西，烧起来。

我伸出手，放在她那屁股上。

那屁股，真大，真圆，隔着那层布，能感觉到那肉的软，那肉的弹。我的手就那么放着，感受着那温度，那从她身子里透出来的热。

她没动。

也没说话。

就那么躺着，背对着我。

我的手开始动。

轻轻的，慢慢的，在她那屁股上抚着。从这瓣肉抚到那瓣肉，从那圆圆的弧线抚到那大腿根儿，一下一下的，像在摸什么宝贝。

她还是没动。

可我能感觉到，她那身子，绷了一下。

只是一下。

然后又松了。

我的手继续往下，从她那屁股上滑下去，滑到她大腿上。

她那大腿，真长，真白。虽然隔着那层布，可我能摸出来——是那种肉肉的、软软的、带着弹性的腿。从大腿根儿一直往下摸，摸到膝盖那儿，又摸回来。那腿在手里，暖暖的，滑滑的，像一段绸子。

她还是没动。

就那么躺着，背对着我，任我摸着。

可她那呼吸，变了。

变得重了一点，粗了一点。

我知道她感觉到了。

我继续摸。

手从大腿往上，滑过那腰身——那腰，细细的，软软的，虽然怀着孩子，可那腰还是细，还是软。手从腰身上去，摸到她的胸。

那胸，真大，真软。

隔着那层布，能感觉到那奶子的形状——圆圆的，沉沉的，像两个倒扣着的碗。我的手覆上去，盖住那奶子，轻轻的揉着。那奶子在手里，软得像一团面，可那软里，又有一种弹，是那种熟透了的女人才能有的弹。

她那呼吸，更重了。

我能听见她从喉咙里挤出来的气，沉沉的，闷闷的。

可她就是不动。

就是不回头。

我的手继续往下，从奶子上滑下去，滑到她的肚子。

那肚子，圆圆的，鼓鼓的，硬硬的。里头怀着我的孩子，都这么大了，把那肚子撑得像个瓜。我的手覆在那肚子上，轻轻的摸着，感受着那圆圆的弧线，感受着那肚子里头的东西——那是我儿子，或者女儿，正在里头睡着，不知道外头发生了什么事。

她的身子，抖了一下。

只是一下。

我的手在肚子上摸着，从这头摸到那头，从那圆圆的最高点摸到肚子根儿。那肚子真大，真圆，在我手底下，像一轮满月。

然后我的手继续往下。

往下。

往那个地方伸。

那个生下了我的地方。

我的手刚碰到那儿，她就动了。

猛地一动。

她的手伸过来，一把抓住我的手，抓得紧紧的。

“不行。”那声音，从她嘴里出来，低低的，沉沉的，像一块石头。

我愣住了。

“妈——”我开口。

她没让我说下去。

“不行。”她又说了一遍，那声音更硬了，“那个地方不行。”我望着她的后背，望着她那散在枕头上的头发。

“为什么？”我说，那声音涩涩的。

她没说话。

只是抓着我的手，抓得紧紧的，那指甲都快掐进我肉里。

“妈，”我又说，“为什么？”她沉默了好一会儿。

然后她开口了。

那声音，从她嘴里出来，轻轻的，可那轻里，有一种我从没听过的东西——是认真，是那种“我说的是真的”的认真。

“天儿，”她说，“妈答应过扎西。”我心里那团东西，翻了一下。

“答应什么？”我说。

“答应他，”她说，“从今以后，不能再和你做那种事。也不能随便和你接触。”我愣住了。

就那么躺着，望着她的后背。

她答应了扎西。

答应那个傻小子，不再和我做那种事。

不再和我接触。

“妈——”我开口，那声音抖抖的。

“天儿，”她打断我，“其他地方，你可以摸。妈让你摸。可那个地方不行。”她顿了顿，那声音低下去。

“那是妈答应他的。”我心里那团东西，绞着，疼着。

可那疼里，也有一种别的——是不甘，是愤怒，是那种“凭什么”的烧。

我抽回手。

她松开。

我又伸出手，往那个地方伸。

她猛地翻过身，面对着我。

那眼睛，在昏黄的灯光里亮亮的，像两团火。她望着我，那脸上有一种光——是那种“你别逼我”的光。

“天儿，”她说，那声音硬得像石头，“你要是敢用强，妈就让肚子里的孩子流掉。”我愣住了。

她就那么望着我，那眼睛里没有半点玩笑。

“妈——”那声音从我嘴里出来，涩涩的，抖抖的。

“妈说到做到。”她说，那声音沉沉的，“你要是今天敢碰那个地方，妈明天就让这孩子没了。让你和妈的儿子，永远不能来到这个世界上。”我望着她。

望着这个女人。

这个生我的女人。

这个怀着我的孩子的女人。

这个为了一个傻小子，用我的孩子来威胁我的女人。

心里那团东西，绞着，疼着，烧着。

可那疼里，那烧里，也有一种别的——是怕，是那种“她真的会这么做”的怕。

她会的。

我知道她会的。

她是那种说到做到的人。

我松开手。

她望着我，那眼睛里那火，慢慢熄下去。她躺回去，又背对着我。

屋里静下来。

只有两个人的呼吸声，沉沉的，闷闷的。

我躺在那儿，望着她的后背，望着她那圆圆的屁股，望着她那散在枕头上的头发。

心里那团东西，还在绞着，疼着。

“妈，”我开口，那声音涩涩的，“至少今天，我还是妈的男人。”她没动。

“为什么不行？”我说，“就今天一晚。明天我就走了。以后再也不碰您。为什么今天不行？”她沉默了好久。

然后她开口了。

那声音，从她嘴里出来，轻轻的，像从很远的地方飘来。

“天儿，”她说，“就因为今天是最后一晚，所以才不行。”我愣住了。

“要是行了，”她说，“妈怕自己舍不得你走。”她顿了顿，那声音里有一种东西在抖。

“妈怕自己明天会改主意。”我听着。

听着这些话。

心里那团东西，绞得更疼了。

可那疼里，也有一种别的——是明白，是那种“原来是这样”的明白。

她不是不想。

她是不敢。

不敢让自己再留恋。

不敢让自己舍不得。

她要用这最后一晚，断了念想。

我躺在那儿，望着她的后背。

好久。

好久。

然后我伸出手，放在她腰上。

轻轻的，放着。

她没动。

我就那么放着，感受着她身子的温度，感受着她呼吸时那一起一伏的动。

“妈，”我说，那声音轻轻的，“那我摸摸您，行吗？就摸摸。不碰那个地方。”她没说话。

可她那身子，软了一点。

我知道她同意了。

我的手开始动。

在她腰上抚着，轻轻的，慢慢的。从腰侧抚到后背，从后背抚到肩膀，从肩膀又滑下来，滑到那屁股上。

那屁股，真大，真圆，在我手底下，像两团软软的肉。我抚着，揉着，感受着那肉的弹，那肉的软。从这瓣肉抚到那瓣肉，从那圆圆的最高点抚到那深深的沟。

她的呼吸，又重了一点。

可她还是没动。

我的手继续往下，滑到她大腿上。

那大腿，真长，真白，真肉。我从大腿根儿一直摸到膝盖，又从膝盖摸回来。那腿在我手底下，滑滑的，暖暖的，像一段绸子。我抚着，揉着，感受着那肉的厚实，那肉的软。

她的身子，开始微微发抖。

可她还是没动。

我的手又往上，摸到她的胸。

那胸，真大，真软。我从后面伸过去，覆住那奶子，轻轻的揉着。那奶子在手里，软得像一团面，可那软里又有一种弹，是那种熟透了的女人才能有的弹。我揉着，捏着，感受着那奶子的形状，那奶头的硬。

她的呼吸，更重了。

我从她喉咙里，听见一种声音——是那种闷闷的、沉沉的、想压又压不住的声音。

可她还是没动。

就那么躺着，背对着我，任我摸着。

我的手继续摸。

从胸摸到肚子，从那圆圆的肚子摸到大腿，从大腿摸到屁股，从屁股又摸到腰。

就这么一遍一遍的，抚着，揉着，摸着。

像在摸一件珍贵的、马上就要失去的东西。

月光从窗户照进来，照在我们身上。

屋里的油灯，不知什么时候灭了。

只有那月光，白白的，凉凉的，照着她那身子，照着我那手，照着这最后一晚。

我不知道摸了多久。

只知道最后，她的手伸过来，抓住我的手。

抓得紧紧的。

“天儿，”她说，那声音低低的，闷闷的，“够了。”我停下来。

她就那么抓着我的手，抓了好一会儿。

然后她松开。

“睡吧。”她说，那声音轻轻的。

我没说话。

就那么躺着，望着她的后背。

她也没再说话。

屋里静下来了。

静得能听见外头的风声，能听见远处的狗叫，能听见自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。

我闭上眼睛。

可那手，还放在她腰上。

就那么放着。

感受着她身子的温度。

感受着她呼吸时那一起一伏的动。

感受着这最后一晚。

第二天早上，我醒来的时候，她已经不在了。

床上空空的，只有她躺过的地方，还有一点余温。枕头上，有一根长长的头发。